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Siempre nos preguntábamos dónde podríamos 
ver las películas colombianas que han  pasado tan fu-
gazmente por las salas de cine del país. La segunda 
Temporada Cine Crea Colombia, que tiene lugar 
entre septiembre y diciembre de 2020, es la oportu-
nidad para dar una respuesta a esa necesidad.

La Temporada Cine Crea Colombia es una inicia-
tiva de Proimágenes Colombia y el Ministerio de 
Cultura, con el apoyo del Fondo para el Desarrollo 
Cinematográfico y el Consejo Nacional de las Artes 
y la Cultura en Cinematografía-CNACC, que 
convoca a diversos actores del sector audiovisual 
para trabajar en torno a la promoción del cine co-
lombiano, desde un  lugar virtual que concentra y 
resalta una importante porción de oferta de distintas 
plataformas, salas alternativas, festivales y otros es-
cenarios que componen un catálogo de más de 100 
películas colombianas a las que se suma una labor 
significativa en las comunicaciones para que estos 
contenidos lleguen a una mayor audiencia nacional 
, latinoamericana y, en algunos casos, mundial.

en pequeñas pantallas, siga sintiéndose acompañado 
por los personajes e historias del cine colombiano.

En esta ocasión, gracias a la suma de fuerzas con 
diferentes aliados, el cine colombiano recorre vir-
tualmente el territorio nacional para encontrarnos: 
nos encuentra entre nosotros, nos encuentra con otras 
miradas posibles, con el pasado, el presente y el futuro 
de un país lleno de identidades, lenguas, paisajes, 
etnias, ciudades, montañas, personajes, sueños y reali-
dades. Aprovechemos el momento para poner los ojos 
en esta cinematografía potente, resistente y diversa.  

Mientras podemos volver a encontrarnos regular-
mente frente a la gran pantalla, encontrémonos con 
el cine colombiano en:

www.proimagenescolombia.com/cinecrea

Además de contar con una inmensa cartelera, la 
Temporada Cine Crea Colombia es un espacio de 
encuentro que reúne eventos propios y de aliados 
para convocar casi diariamente a conversar sobre las 
historias, las formas de hacer cine y sus protagonis-
tas; es así como la oferta de películas se acompaña 
de una nutrida agenda de eventos en vivo a través de 
redes sociales y espacios de reflexión para facilitar 
que más personas se sigan acercando a nuestro cine.

2020 ha sido un año de desafíos y cambios. Para el 
sector audiovisual el reto ha sido inmenso: mantener 
activa, en el distanciamiento social, una industria 
cuya producción y circulación dependen de la in-
teracción de muchas personas y de la emoción que 
nos convoca para compartir experiencias en el set de 
filmación o en las salas de cine, cerradas mayoritaria-
mente en Colombia hasta nueva orden. Sin duda, es 
un camino tortuoso en medio del cual las produc-
toras, las distribuidoras, las salas y demás actores 
del ecosistema audiovisual hemos ido buscando 
alternativas para que el público, desde sus casas y 

Claudia Triana
Directora de Proimágenes Colombia
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La Temporada Cine Crea Colombia llega a su segunda 
edición y desde la Dirección de Audiovisuales, 
Cine y Medios Interactivos del Ministerio de 
Cultura de Colombia, lideramos en conjunto con 
Proimágenes Colombia esta iniciativa apoyada por 
el Consejo Nacional de las Artes y la Cultura en 
Cinematografía como una apuesta de promoción, 
circulación y diálogo intercultural de los cines 
colombianos que dan cuentan de la diversidad de 
formas de representación, producción, territorios, 
grupos poblacionales e historias que caracterizan lo 
que somos, lo que queremos ser y lo que soñamos a 
través de las imágenes en movimiento.

Uno de los mayores retos al que nos hemos visto 
enfrentados en este atípico año, donde con ente-
reza los distintos sectores económicos y entre ellos 
el sector creativo y cultural hemos enfrentado una 
crisis social, sanitaria y económica global, es per-
severar en un espíritu de construcción de país y 
cohesión social, encontrando formas de conexión 
con la vida y con nosotros mismos, a través del cine 

como rito cultural fundamental para la experiencia 
humana.

En este contexto complejo, donde las puertas de las 
salas de cine tuvieron que cerrarse a nivel global, 
y las formas de entretenimiento y disfrute cultu-
ral migraron a las pequeñas pantallas y al entorno 
digital, reforzando cada vez más los nuevos hábitos 
de consumo, encontramos en dicho terreno una 
oportunidad, para llegar a los hogares de los colom-
bianos -e incluso al territorio latinoamericano- y 
brindar una oferta amplia online, con más de 100 
obras cinematográficas nacionales. 

Esta iniciativa de expandir las pantallas para el cine 
nacional ha sido posible gracias a que la Temporada 
este año se ratifica como una estrategia de trabajo 
colaborativo y en red, donde plataformas digitales 
nacionales, salas de cine alternativas, instituciones, 
festivales de cine, distribuidores de cine nacional 
y medios públicos en un esfuerzo compartido por 
promover el acceso y disfrute de la cinematografía 

nacional, nos sumamos para brindar una  progra-
mación conformada por obras restauradas nunca 
antes vistas por los colombianos de manera masiva 
y a nivel digital, clásicos familiares, estrenos na-
cionales, películas emblemáticas de la historia de 
nuestro cine, producciones de nuevos talentos, 
relatos regionales, así como cine hecho por mujeres, 
obras audiovisuales indígenas propias y apropiadas, 
una selección para público infantil y una muestra 
donde la música local enriquece las formas propias 
de nuestro cine. Adicionalmente, este panorama 
de obras han sido la oportunidad para tejer nuevas 
relaciones y desarrollar encuentros virtuales entre 
cineastas, miembros del sector cultural y los pú-
blicos entablando diálogos que amplían la mirada 
sobre nuestra cinematografía y el país, rompiendo 
prejuicios y renovando las interacciones entre obras, 
temáticas, formas de producción y representación.

En un momento en el que en el país emergieron 
formas de encuentro colectivo a través del cine 
como los autocines, donde los distribuidores y 

exhibidores han encontrado oportunidades para 
estrenar cine nacional y cautivar nuevas audien-
cias en el entorno digital, y donde de manera 
paulatina algunos exhibidores y salas alternas han 
apostado por reactivar la experiencia cinematográ-
fica implementando los más estrictos protocolos 
de bioseguridad, con el fin de propiciar de nuevo el 
encuentro de los colombianos, frente a la gran pan-
talla, con el cine nacional e internacional, mientras 
esperamos seguir retornando a las salas de cine de 
forma segura, los invitamos a seguir conectados con 
la  Temporada Cine Crea Colombia, donde el cine 
colombiano nos encuentra.

Jaime Andrés Tenorio
Director de Audiovisuales, Cine y Medios Interactivos 
Ministerio de Cultura de Colombia
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reinterpretación y reapropiación cultural y el so-
porte de registro de nuestras historias y nuestras 
identidades.

En la primera línea —donde se ubican las sec-
ciones Somos jóvenes, Fuerza femenina y Los niños 
hablan—, se concentran obras que otorgan pro-
tagonismo a sectores de nuestra sociedad que 
en las últimas décadas han reclamado un lugar 
frente y detrás de las cámaras. Las ideas femi-
nistas, la necesidad de estimular aún más la pro-
ducción de películas infantiles y la recurrente 
representación de los jóvenes como agentes de 
cambio hoy son evidentes en nuestro cine.

En la segunda línea, la música y el cine colom-
bianos aparecen como formas originales de ex-
presión y resistencia que usan como punto de 
partida códigos y estructuras universales, pero 
transformados e incluso contaminados por las 
particularidades de nuestro contexto económico, 
cultural, político y social. Cine a la colombiana y A 
ritmo de cine reúnen obras que dan cuenta de nues-
tra potente capacidad de apropiación para generar 
nuevos sentidos y formas alternativas de acercarse 
a la realidad, en una reconfiguración de los géneros 
y códigos cinematográficos y más allá del llamado 
«realismo social».

Finalmente, Nuestro archivo nacional, Esto nos 
incumbe y Travesía, paisaje y territorio señalan 
el tropo común del cine como memoria pero, 
sobre todo, como una forma de pensamiento y 
un dispositivo capaz de fijar en la pantalla aque-
llo que nos ha atravesado como colombianos, un 
arte que con especial énfasis puede tomar el ar-
chivo como una materia cuyos sentidos posibles 
son susceptibles de aparecer renovados bajo la 
luz de un nuevo tiempo.

Los textos que reúne esta publicación abordan 
estas y otras ideas que interesaron a quienes 
fueron invitados a escribir con absoluta libertad 
acerca de estas secciones. Juntos dan cuenta de 
la posibilidad que ofrece esta revisión histórica 
discontinua y constelar, para plantear nuevos 
interrogantes y entrever la potencia de las imá-
genes que se crean, se reinterpretan y se cues-
tionan a través de procesos tan disímiles como 
complementarios.

Desde diferentes lugares de enunciación como 
la crítica, la producción, la dirección, la actua-
ción y la gestión cultural, estos autores y autoras 
ofrecen una reflexión polifónica y quizás ambi-
ciosa al abordar y plantear tantas preguntas sin 
una respuesta o una solución inmediata, pero 
este gesto hoy parece más que pertinente, pues 
precisamente nos hemos visto obligados a dete-
nernos y reflexionar sobre el porvenir, aquello 
que aún no ha sido y puede ser.

Esperamos que aquí los lectores y las lectoras se 
encuentren con una pregunta por el futuro, no 
solo de nuestro cine sino de nuestra sociedad.

Las condiciones actuales, que empujaron a gran 
parte del sector relacionado con la distribución y 
la exhibición cinematográficas a adaptarse a pla-
taformas virtuales y desarrollar estrategias digi-
tales para seguir ofreciendo contenidos y estar 
conectados con sus públicos, fueron las mismas 
que permitieron que este año  la programación 
de la Temporada Cine Crea Colombia amplia-
ra su espectro y se conformara con más de un 
centenar de obras audiovisuales de géneros, te-
mas y tiempos distintos. Probablemente, en las 
dinámicas de la antigua normalidad, este hecho 
no se hubiera dado de manera natural, pues la 
Temporada Cine Crea Colombia 2020 también 
tuvo que reconfigurarse y reconocer que era 
necesario que como estrategia de promoción y 
circulación del cine colombiano se desarrrollara 
como un esfuerzo conjunto desde las institucio-
nalidad y las apuestas ya existentes de agentes 
del sector, para llevar la cinematografía nacio-
nal como una oferta de disfrute en casa y online 
de la producción nacional.  Es así, que este año, 
la Temporada Cine Crea Colombia no hubiera 
sido una realidad, sino fuese por la participación 
de  las plataformas, salas alternas, festivales de 
cine, instituciones y otros actores del ecosiste-
ma cinematográfico y audiovisual que desde la 
virtualidad han contribuido a esta estrategia co-
mún. Se dio así la oportunidad de ofrecer al pú-
blico de todo el país una programación compleja 
y diversa que en alguna medida diera cuenta de 
una historia del cine colombiano, heterogénea, 
no necesariamente lineal, señalando temas re-
currentes, personajes particulares y figuras au-
sentes a partir de algunas preguntas e ideas que 
surgen de discusiones y problemáticas actuales 
en nuestro país. 

Asimismo, el entorno digital hizo evidente la 
necesidad de fortalecer y diversificar las líneas 

curatoriales a través de las cuales esta 
iniciativa había pretendido acercar a 
un mayor número de espectadores a 
la cinematografía colombiana, pues 
esta constelación de películas parecía 
representar un universo inabarcable e 
irreductible que podía resultar dema-
siado amplio para el flotante público 
virtual si no se establecieran rutas de 
navegación. 

La sobreoferta de contenidos en línea 
ha hecho más necesario que nunca, 
proponer nuevas formas de encuen-
tro entre las obras que, a diferencia 
de años anteriores, no representan en 
su mayoría estrenos de producción 
reciente, pero sí en muchos casos un 
redescubrimiento cuya revisión, sin 
embargo, puede ofrecernos una nue-
va luz sobre el presente y las posibili-
dades de la cinematografía nacional. 
Pensar en líneas precisas e identifica-
bles como los géneros cinematográ-
ficos, que son tan familiares para el 
cinéfilo más apasionado como para el 
espectador más esporádico, eviden-
cia claramente esta intención. Crear 
vínculos menos categóricos, que ape-
len en distintos niveles al intelecto, al 
goce estético y a la insaciable necesi-
dad del público por ver nuevos relatos 
es hoy una demanda.

Las ocho secciones de esta edición de 
la Temporada pueden ser agrupadas 
a su vez en tres grandes líneas que se 
acercan al cine desde tres enfoques 
diferentes: como un lugar de repre-
sentación, como un producto de la 

Yenny Chaverra / Ministerio de Cultura 
Coordinación de Programación 
Andrés Suárez / Proimágenes Colombia 
Coordinación de Curaduría  
y Desarrollo de Audiencias

INTRODUCCIÓN
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A PROPÓSITO
DE LA SECCIÓN CINE
A LA COLOMBIANA

Santiago García, director y cofundador 
del Teatro La Candelaria, solía pregun-
tarse por el problema fundamental, 
esa pregunta que inquieta al artista y le 
impide el sueño. Dentro de las muchas 
cuestiones que lo aquejaban se encon-
traba la búsqueda del personaje teatral 
colombiano, esa personificación fic-
cional que da cuenta de una identidad 
más amplia: la identidad nacional. Su 
preocupación sobre el personaje lo aven-
turó en una pesquisa que se extendió a 
lo largo de toda su carrera artística y 
dicha indagación puede evidenciarse 
en montajes como El paso, Guadalupe 
años sin cuenta, Maravilla Estar o El 
Quijote, entre muchas otras obras que 
construyó con su grupo. Fue Francisco 
de Quevedo, autor al que García admi-
raba profundamente, quien más pistas 
aportó a aquel problema fundamental 
que lo descabezaba hacía tanto tiempo. 

Precisamente, en 1981, La Candelaria lleva a escena Diálogo 
del rebusque, una obra basada en La vida del Buscón de 
Quevedo, que además tomába prestados apartes y trozos de 
otras obras suyas. Así, don Pablos, el personaje principal de La 
vida del Buscón, hijo de una prostituta y de un ladrón, regresa 
de los infiernos cuatrocientos años después para encontrarse en 
la contemporaneidad y desatar el conflicto, hasta el punto de 
enfrentarse con el mismísimo Quevedo, quien aparece enfure-
cido por considerar que su obra está siendo mancillada. 

García creía que era el buscón, el ladronzuelo de barrio, el es-
tafador, el buscavidas, el personaje colombiano por antonoma-
cia, el mejor exponente de eso que el imaginario colectivo ha 
resuelto en llamar «ser colombiano». Estaba seguro de que la 
figura del pobre diablo merecía un lugar en la ficción nacional, 
al igual que Chaplin lo había hecho con su Charlot o Buster 
Keaton con su «cara de piedra»; para comprobar que su ins-
tinto señalaba el camino indicado invitó al estreno a hombres y 
mujeres del común, quienes respondieron efusivamente a la obra 
y le ayudaron a dimensionar su alcance. La pieza se ha ganado un 
lugar indiscutible dentro de los clásicos del teatro colombiano, por 
la manera en que la sátira y el verbo quevequiano fueron traslada-
dos al contexto nacional y a la contemporaneidad, encontrando, 
además, eco en las generaciones venideras. 

Creo que aquella pregunta fundamental de Santiago García 
es aún vigente y puede trasladarse al cine nacional; un buen 
ejemplo de ello es el conjunto de películas incluidas en la 
sección «Cine a la colombiana»de la Temporada Cine Crea 
Colombia 2020, que presentó una variada selección cinema-
tográfica, rica en temáticas y argumentos, en géneros y estilos, 
en lenguajes y formatos; y el personaje del buscón parece hallar 
los caminos para hacerse ver en el western, el cine de terror, la 
comedia, la ciencia ficción e incluso en un documental.

Sin ir más lejos, en Amenaza Nuclear ( Jacques Osorio, 1981), 
una parodia de las películas de espías, Emeterio y Felipe (Los 
Tolimenses) se enfrentan, como un par de James Bond crio-
llos, a un genio maligno que pretende dominar el mundo de la 
mano de un séquito de hermosas luchadoras expertas en artes 
marciales; este par de compadres dicharacheros, a punta de 

coplas y toques de guitarra, van sortean-
do los obstáculos que se les presentan. 
La película cuenta con todo lo necesario 
para entretener al espectador durante 
un buen rato, si se tiene claro que se está 
frente a un divertimento, una comedia 
ligera pero entrañable, no solo porque 
se trate de un clásico de la comedia co-
lombiana protagonizado por este dúo 
querido, sino por convertir a un par de 
personajes arquetípicos en espías inter-
nacionales. 

Siempre ataviados con sus sombreros, 
sus pañuelos rojos al cuello, sus panta-
lones descoloridos, sus alpargatas y mo-
chilas tejidas, recorren los caminos de 
este país contando y cantando sus histo-
rias a quien bien quiera escucharlos, tal 
vez por un plato de comida o un techo 
para dormir o, en el mejor de los casos, 
por unos pocos pesos. Los Tolimenses, 
mezcla de humor y folclor, son un claro 
ejemplo del buscón colombiano que 
suele soñar despierto, pero vive teme-
roso de ser robado por el vecino y por 
eso duerme con un ojo abierto. En este 
caso, la pareja de buscones se vale de su 
aparente ingenuidad para conseguir lo 
que quiere y, a punta de labia y melose-
rías, trama y conquista a las bellas damas 
karatekas. Pero Los Tolimenses no son 
ladrones, al menos no codician la pro-
piedad ajena como el ladroncito que 
los persigue sin querer durante toda la 
película; tan solo buscan un pedacito de 
existencia que conquistar, un terruño o 
islita, como Sancho, que puedan llamar 
suya. Por eso no es de extrañar que sus 
aventuras los lleven a aceptar la misión 
que les encomiendan, porque si hay que 
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ser espía para salvar al mundo con tal de llevar algo 
de comida a la boca o tener dónde dormir o disfru-
tar del calor de una mujer, pues entonces, se es espía 
y se salva al mundo.

Y si no alcanza para ser espía, entonces se es de-
tective privado, y para la muestra La gente de La 
Universal (Ftelipe Aljure, 1994), una clara de-
mostración del buscón urbano, del rebuscador por 
excelencia, aquel que sirve para todo y para nada. 
Un exsargento de policía, venido a menos y que 
se resiste a dejar morir su vocación investigativa, 
susbsiste liderando La Universal, una pobre agencia 
de detectives privados ubicada en su propia casa. 
Diógenes Hernández (Álvaro Rodríguez), jefe y 
fundador de la organización detectivesca, es enga-
ñado por su esposa Fabiola ( Jennifer Steffens) con 
su propio sobrino y asistente Clemente Fernández 
(Robinson Díaz), mientras sigue de cerca los pasos 
de Margarita (Ana María Aristizabal), una actriz de 
cine porno a la que admira en silencio, a petición 

de su amante, un mandamás español encarcelado 
(Ramón Aguirre). En esta ocasión, el pobre buscón 
es robado en sus narices sin que lo note —de nada 
le sirvió mantener un ojo abierto—. El deseo por 
mantener a flote un negocio a todas luces imposible 
en un país como Colombia y sin mayores perspec-
tivas económicas le impide ver lo evidente. Y es que 
el rebuscador, aunque se sepa ingenioso, termina 
dejándose deslumbrar por el brillo del oropel (una 
actriz porno en este caso) y así, igual que ladrón 
roba a ladrón, detective engaña a detective aprove-
chando que su atención está en otro lado y tomando 
más fácil lo que otro consiguió con tanto esmero, 
porque el código entre malandros se hizo para rom-
perse. Felipe Aljure consigue ilustrar una Bogotá 
que es tierra de nadie, pero tierra prometida al fin y 
al cabo para todos los desposeídos del país que han 
logrado llegar a ella; el lente de la cámara registra 
una colección de personajes tan pintorescos como 
ordinarios y que se pasean en medio del gris calle, 
del gris edificio, del gris lluvia y del gris humo que 

es la capital de Colombia, plasmando su huella tris-
temente cómica en el celuloide. Porque La gente 
de La Universal también se refiere a ese enjambre 
de desconocidos que se cuelan en cada toma, ese 
viandante desprevenido, esa vendedora ambulante, 
ese colectivo sin nombre y universal a la vez del cual 
todos hacemos parte al menos un par de veces al día. 

Una suerte parecida corren los personajes de 
Bluff (Felipe Martínez, 2007) o Sanandresito 
(Alessandro Angulo, 2012), otro par de películas 
del género de la comedia detectivesca o policíaca, 
donde el malentendido hace surgir al héroe cómico, 
obligándolo a debatirse entre hacer lo correcto o re-
currir a la ilegalidad para desenredar el entuerto en 
el que se ha metido. No es casualidad que el título de 
una haga referencia al truco, a la trampa o al engaño 
y que el de la otra tome prestado el nombre de una 
zona comercial famosa por su mercancía ilegal. En 
las dos cintas los policías corren detrás de los ladro-
nes y los ladrones corren detrás de los policías. Es 

lo que sucede cuando la artimaña y el atajo son las 
leyes que rigen el mundo para conquistar los favores 
del dios dinero, tan anhelado y esquivo. Los busco-
nes, todos sin excepción, tienen un precio; expertos 
en el arte de sobrevivir no temen cambiar de bando 
o de parecer si esto les procura un mejor lugar en el 
mundo, y pasan de perseguidos a perseguidores en 
un abrir y cerrar de ojos, aunque eso implique echar 
al agua al amigo, al colega o al hermano.

Como le sucede al comando de soldados de El 
páramo ( Jaime Osorio, 2011). Hermanos de armas, 
hijos de la necesidad que los ha llevado al destino 
común de la vida militar para subsistir, terminan 
traicionándose al ceder a la paranoia colectiva pro-
ducto de las supersticiones y lo sobrenatural. Porque 
el rebuscador también cree en lo que no puede ver 
y por eso, antes y después de su fechoría, se da la 
bendición, porque las brujas no existen, pero que 
las hay, las hay. No siempre el final del buscón es 
feliz; a veces, como en esta ocasión, los cuentos de 
espantos y aparecidos se hacen realidad, para llevar-
lo a los mismos infiernos, como sucede con el don 
Pablos de Quevedo. Habrá que ver si los soldados 
de El páramo regresan del otro lado para contarnos 
su versión de los hechos. 

Algo similar y dentro del mismo género cinemato-
gráfico sucede en Funeral Siniestro ( Jairo Pinilla 
Tellez, 1977), en donde Lucrecia (Derly Díaz), la 
malvada, rapaz y despiadada madrastra, está dis-
puesta a lo que sea para convertirse en la heredera 
de la vieja casa familiar, hasta el punto de atormen-
tar a su inocente hijastra. Por el contrario, Isabel 
(Constanza Rincón), la protagonista de la histo-
ria, vive constantes penurias y humillaciones y se 
lamenta por su suerte, cual Lazarillo de Tormes, 
y una lágrima siempre rueda por su mejilla; es un 
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personaje triste y patético, víctima de 
las circunstancias, siempre al vaivén de 
los deseos de otros y por si fuera poco, 
acechada por la muerte. 

Pero las apariciones no siempre vienen 
del más allá. En Pariente (Iván D. 
Gaona, 2016) la amenaza de la llegada 
de los paramilitares es latente, convir-
tiéndose en un fantasma que flota en 
la atmósfera de cada escena. Aquí, el 
protagonista de la historia, Willington 
(Willington Gordillo), es un rebuscador 
en todo el sentido de la palabra y pasa sus 
días como recolector de caña, voceador, 
mezclador de música aficionado y cobra-
dor. Su piel siempre está coloreada por 
el sudor y sus facciones mantienen un 
rictus de triste cansancio. Trabaja para 
quien bien le pague a ver si algún día sale 
de pobre. Pero su objetivo va más allá del 

dinero, en este caso es el amor de una mujer el premio máximo 
que desea ganar. Si el pan y el dinero son importantes para 
aquel que desea una vida mejor, el amor es aún más necesario. 
Una vida próspera sin un cariño con quien compartirla no es 
nada, pero es la búsqueda del amor el que lo condena al ostra-
cismo y al olvido. En este western criollo, el contexto social y el 
conflicto armado fungen como telón de fondo para narrar una 
historia desesperanzadora, donde sus protagonistas son vícti-
mas de sus propias pasiones y del anhelo de una vida sin guerra, 
mientras el mundo, más allá de ellos, gira indiferente. 

Sin mover los labios (Carlos Osuna, 2017), película inclasifi-
cable por su deliciosa rareza, presenta a un protagonista anti-
pático y amoral, a un cuarentón buena vida que vive a expensas 
de su madre y que se dedica al ventriloquismo. Es un personaje 
que se expresa a punta de gestos y sobrias muecas, una especie 
de Buster Keaton a la colombiana, un Mr. Bean desagradable 
que solo hace reír cuando realiza su número con sus muñecos. 
Se trata de un hombre frustrado con su propia existencia, un 
hombre en blanco y negro, sin un futuro aparente y que se 
debate entre la genialidad o la locura: un hombre invisible. ¿Se 
ha convertido Sancho Panza en un monstruo producto de la 
neurosis colectiva?

Pero el hombre invisible, el individuo sometido y olvidado a 
la vez por el sistema también existe en el futuro. Claros ejem-
plos de ello son Bogotá 2016 (Alessandro Basile, Ricardo 
Guerra, Pablo Mora y Jaime Sánchez, 2001), Cord (Pablo 
González, 2015) y el cortometraje En busca de aire (Mauricio 
Maldonado, 2015). Su punto en común es el suceder de las 
historias en futuros apocalípticos, postapocalípticos o distópi-
cos. En una escasea el agua o la comida o las vacunas, en otra 
el mundo ha sido víctima de una pandemia (como en el caso 
de Bogotá 2016, donde el SIDA se ha cebado con el planeta), 
o la población se ha entregado al placer del sexo virtual o al 
amarillismo de la televisión. En todo caso, el futuro no parece 
un buen lugar para vivir; sin embargo, mujeres y hombres 
del común se la rebuscan para no dejarse morir, aunque esta 
opción parezca la más fácil. En la mayoría de los casos los per-
sonajes se traicionan, roban y atentan contra la vida de otros, 
pero sin excepción, todos buscan el amor de una u otra manera. 
Pareciera que a pesar de las alarmas de extinción como especie, 
el ser humano busca sin diferencia querer y ser querido. ¿Es este 
deseo el que verdaderamente nos ha hecho mantenernos en pie 
durante tanto tiempo?

Pero si de rarezas se trata es necesario mencionar 
a Víctor González, el maravilloso protagonista 
del documental Hecho en Villapaz (María Isabel 
Ospina, 2014); Ospina sigue con humor y picardía 
las aventuras de este albañil convertido en cineasta 
experimental, dejando ver entre resquicios la dura 
realidad de una zona del país abandonada por el go-
bierno central. Es por esto mismo que González se 
lleva el premio de los rebuscadores, pues la suya es la 
historia de un hombre hecho a pulso, de un ladrón 
genial que ha encontrado en el cine un verdadero 
mecanismo de comunicación. El documental de 
María Isabel Ospina evidencia los trajines de este 
hombre por contar las historias de su región, ficcio-
nando aquí y allá, pero siempre fiel a la realidad de 
su tierra, llena de tradiciones y costumbres ancestra-
les. González recurre a su instinto para dirigir a sus 
actrices y actores, siempre pobladores de su región, 
rebuscadores a su vez como él, individuos del 
común con la prosperidad como deseo. Al mismo 
tiempo, la directora se convierte en una buscona 
más, una ladrona de la realidad, que utiliza el do-
cumental como testimonio de su propia pesquisa. 
Hecho en Villapaz es una prueba de los riesgos que 
el cine debe tomar y de cómo este lenguaje perte-
nece a quienes están dispuestos a dejarse la vida en 
él. Porque, ¿no es acaso el cineasta, al igual que el 
director teatral o los actores, un gran buscón de una 
mejor vida, cueste lo que cueste?

Sin importar el género, el estilo o el formato, el 
cine colombiano parece darle cobijo a ese indivi-
duo común y corriente que se la rebusca día a día 
y que suele perderse en la rutina de lo cotidiano. 
En un país como el nuestro es imposible concebir 
la creación cinematográfica sin tener en cuenta a la 
mujer y al hombre de a pie, escaladores sociales, bus-
capleitos, buena vida, tramadores, bufones, locos y 
ladrones, artistas y cantadores, trotamundos y vaga-
mundos, huérfanos, viudas y solterones, charlatanes 
y enredadores, tinterillos y vendedores de humo; en 
fin, todo ese zoológico humano que conforma la 
picaresca colombiana. Después de todo, de eso se 
trata hacer cine a la colombiana. 

Felipe Botero Restrepo

Dramaturgo, docente, asesor en dramaturgia y ac-
tor formado con Jorge Eines y Maestro en Artes 
Escénicas de la Universidad Distrital. Autor de más 
de diez obras teatrales. Ha obtenido varios reco-
nocimientos a nivel nacional e internacional como 
dramaturgo y guionista. 
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A PROPÓSITO
DE LA SECCIÓN
TRAVESÍA,PAISAJE 
Y TERRITORIO

Toda travesía es traumática. Ya sea con el machete 
que se abre paso entre la selva o con la canoa que 
perturba las aguas del río, toda expedición humana 
necesariamente abre una herida en el paisaje. Estas 
heridas dejan cicatrices, rastros de violencia que 
pueden ser leídos e interpretados como textos que 
dan cuenta de los procesos de ocupación y conquis-
ta de un territorio. Ninguna travesía es inocente. 
Cuando los hombres exploran —pues, histórica-
mente, la travesía ha sido una empresa masculina— 
siempre buscan encontrar algo: riquezas, conoci-
miento, experiencias místicas, tierra para poseer. 
Este tipo de desplazamiento geográfico tiene por lo 
tanto una naturaleza política. 

El relato fundacional colombiano está anclado en 
la lógica de la travesía y la república es la materiali-
zación de una voluntad expedicionaria que en sus 
diferentes etapas ha transformado violentamen-
te la geografía del país y la vida de las gentes que 
la habitan. Empresas como la Real Expedición 
Botánica del Nuevo Reino de Granada, la Comisión 
Corográfica o la Comisión Demarcadora de Límites 
de Colombia ejemplifican el uso político que «la 
expedición» ha tenido históricamente: todos estos 
viajes respondieron a la necesidad de inventariar y 
delimitar políticamente el territorio sobre el cual el 
poder de cada época ejercía su dominio. 

Todos estos viajes fueron documentados de forma 
detallada por sus participantes, pues en su registro 
radicaba su misma razón de ser. La travesía y el 
paisaje existen para la posteridad en la representa-
ción que queda de ellos. En ese cuerpo de registros 
el audiovisual no ha estado ausente. El cine aparece 
en Colombia a finales del siglo XIX primordial-
mente para registrar el paisaje y hasta el día de hoy, 
aunque atravesando cambios de forma y contenido, 
ese uso nunca ha dejado de estar vigente.

En 1930 el médico César Uribe Piedrahíta em-
prende la filmación de Expedición al Caquetá. Este 
cortometraje «costeado por los expedicionarios» 
relata el viaje de Uribe Piedrahita y compañía por 
los ríos Caquetá y Orteguaza. En los intertítu-
los aparecen constantemente expresiones como 
«dócil», «manso» o «buenos muchachos» para 
describir la canoa, el río o a los indígenas que apa-
recen, ubicándolos a todos en una misma jerarquía: 
elementos del paisaje que la voluntad del expedicio-
nario ha de doblegar y dominar. En esta excursión 
privada el registro está estructurado para dar cuenta 
del recorrido por el territorio y trazar relaciones 
geográficas y sociales entre sus elementos, identifi-
cando, con ánimo positivista, un orden en el terri-
torio «virgen». 

El siglo XX continuó su curso y con él el uso del cine 
como medio de registro de las travesías humanas en 
la geografía colombiana. Películas como Expedición 
al Caquetá son una avanzada que trae consigo la 
promesa de la llegada a estos lugares remotos de una 
estructura de poder que entiende el territorio como 
un espacio de extracción y explotación. Formas de 
representación como estas —aún vigentes—, con su 
mirada colonial y su relación vertical con el paisaje, 
han dado sustento político y estético al expolio de 
un territorio que quedó irremediablemente trans-
formado como resultado de estos procesos. 

Es sobre este trauma que el cine colombiano poste-
rior tendría que construir sus formas de representar 
el territorio y de mirar el paisaje. Ejemplo de esto es 
la película Nuestra voz de tierra, memoria y futuro 
(1982), en la que Marta Rodríguez y Jorge Silva re-
tratan el proceso de recuperación del territorio por 
parte de un grupo de indígenas en el Cauca. Esta pe-
lícula militante no solo se ocupa temáticamente del 
territorio en su dimensión política e histórica, sino 

que además cuestiona las formas de representación 
y los modelos de producción hegemónicos. 

El uso que el documental de Rodríguez y Silva 
hace de la puesta en escena lo aleja de cualquier 
tipo de pretensión de objetividad. En Nuestra 
voz de tierra, memoria y futuro el paisaje se nos 
presenta plásticamente como un tejido de subjeti-
vidades (cargadas de consciencia histórica y políti-
ca) en contraposición al territorio pasivo, estático 
y exótico de antes. La producción del documental, 
marcada por la colaboración entre los realizadores y 
la propia comunidad indígena, se distancia también 
de la jerarquía que reducía a las comunidades indí-
genas a «objetos» del paisaje sumidos en la minoría 
de edad.

Aunque recientemente se ha hecho un esfuerzo por 
reivindicar las cualidades autorales del cine de Marta 
Rodríguez y Jorge Silva, es importante no olvidar 
una de las partes más importantes de su legado a la 
historia del audiovisual colombiano: los procesos 
de transferencia de medios de producción audiovi-
sual que siguieron a la creación de Nuestra voz de 
tierra, memoria y futuro. Reconocer como enti-
dades con agencia a las comunidades que habitan 
los territorios pasa necesariamente por facilitar el 
acceso de estas a las tecnologías de representación. 
No hay alternativa. Por medio de este y de otros 
procesos paralelos surgió en Colombia el cine y el 
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video indígena y con él discursos y formas nuevos. 
Así como la reciente Minga Indígena invierte deli-
beradamente el paradigma geográfico de la travesía 
al desplazarse de la periferia hacia el centro, el cine 
indígena realiza el ejercicio análogo de devolver la 
mirada sobre los procesos de dominación del terri-
torio y cuestionar los paradigmas estéticos y narra-
tivos dominantes. 

En películas recientes como Nabusímake: Memorias 
de una independencia (Amado Villafaña. 2010), 
Mu Drua (Mileidy Orozco, 2011) o Ñankara: Tras 
la mirada Awá ( July Janeth Jojoa Jojoa, 2017), 
miembros de diferentes pueblos asumen la tarea de 
representarse a sí mismos en sus propios términos, 
contradiciendo el imaginario místico y exótico que 
las miradas blancas han formado sobre lo indígena. 
Este cine, heterogéneo por naturaleza, no solo es re-
activo a las representaciones dominantes, sino que 
también se encuentra en un proceso de evolución 
autónomo. Esta autonomía ha llevado a que parte 
del cine indígena opte por estéticas que incomodan 
a cierto establecimiento cinematográfico, el cual, al 
no saber dónde ubicarlas dentro de la economía del 
prestigio de los festivales, ha recurrido en algunos 
casos a aislarlas en guetos.

En contraste con esto último, se ha abierto un 
mercado para cierto cine que ha hecho del paisaje, 
del territorio y de los pueblos indígenas su centro 

de interés, pero cuyos códigos formales se acoplan 
a los gustos y las lógicas narrativas predominantes 
en los grandes centros culturales y de poder. El cine 
de Ciro Guerra, particularmente El abrazo de la 
serpiente (2015), es un ejemplo interesante de este 
tipo de cine, no tanto por el éxito internacional que 
cosechó y que debe ser problematizado, sino por las 
decisiones formales y narrativas que toma. 

Pese a que el discurso de la película en la superficie 
está cargado de indigenismo y de que la relación 
que se muestra entre lo indígena y la selva es mucho 
más compleja que la que se describe, por ejemplo, 
en Expedición al Caquetá, hay algunas decisiones 
formales que hacen pensar que la película es for-
malmente mucho más conservadora que su propia 
narración. El uso del blanco y negro, que remite a 
las tecnologías de registro de Uribe Piedrahita, da 
cuenta de un punto de vista que busca producir un 
gran relato épico de la selva, sus fenómenos y sus ha-
bitantes. El abrazo de la serpiente quiere mostrar 
sin ningún tipo de restricción tanto como sea 
posible del territorio del que se ocupa, a tal punto 
que incluso pretende poner en pantalla la experien-
cia del yagé, en la que tal vez es una de las secuencias 
más ingenuas del cine colombiano.

Ante estas narrativas unívocas y totalizantes que 
persisten bajo la prerrogativa del cine de autor 
aparecen también alternativas. En Viaje en tierra 
otrora contada (2011), Laura Huertas Millán su-
perpone a las imágenes de plantas tropicales de un 
jardín botánico en Francia los relatos de expedicio-
narios europeos que participaron de la conquista 
del «Nuevo Mundo». En Tropic Pocket (2011), 
Camilo Restrepo remezcla imágenes grabadas por 
distintas fuentes en el Darién, una región que por su 
ubicación estratégica ha estado en constante disputa 
política y económica. En ambos casos, lo que inte-
resa a los realizadores es la deconstrucción de los 
textos y discursos que han surgido de los respecti-
vos procesos colonizadores. Estos son ejemplos de 
un cine que toma distancia crítica y que reconoce 
sus propias limitaciones éticas y políticas a la hora 
de representar un territorio que ha sido saqueado y 
violentado históricamente.

El cine ha hecho en Colombia el mismo recorri-
do que las fuerzas colonizadoras: ahí adonde ha 
llegado el machete ha llegado la cámara, abriéndose 
camino por el paisaje y dejando estragos a su paso. 
Pero en ese proceso también ha sabido cambiar de 
manos. La historia del cine indígena todavía está 
por escribirse y nuevas miradas sobre el territorio 
seguirán apareciendo. El trabajo que queda por 
hacer es seguir poniendo en duda las formas y los 
procedimientos que durante tanto tiempo fueron 
útiles al poder y sus violencias, de manera que ahí, 
en el territorio en disputa de la representación, 
pueda germinar el cine del futuro.

Camilo Villamizar

Egresado de la Escuela de Cine y Televisión de la 
Universidad Nacional de Colombia. Se ha desem-
peñado paralelamente en la dirección de fotografía, 
la dirección y la crítica cinematográfica aficionada. 
Dirigió el cortometraje documental El valle de las 
tristezas (2015) y trabajó como programador en la 
edición 21 de la MIDBO (2019). Edita y escribe el 
blog de crítica de cine colombiano y latinoamerica-
no Un corolario casi inevitable.
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A PROPÓSITO
DE LA SECCIÓN
NUESTRO ARCHIVO 
NACIONAL

Hace solo unos años, João Moreira Salles presenta-
ba No Intenso Agora (2017) ante el público español 
en un evento de La Casa de América. Tras la proyec-
ción de su película, alguien en el público preguntó si 
para él existía alguna diferencia esencial entre hacer 
una película con archivos, como la que acababan 
de ver, y hacer una película «convencional» en la 
que las imágenes son creadas ad hoc, como sucedía 
en su maravillosa película previa Santiago (2007). 
Moreira Salles permaneció en silencio por unos se-
gundos y luego contestó: “No hay ninguna diferen-
cia, para mí ambas son películas de archivo”. Luego 
aclaró que si bien para Santiago filmó durante años 
al mayordomo de su familia, al momento de termi-
nar el rodaje no supo qué hacer con ese material. 
Fue muchos años después de la muerte de Santiago, 
que volvió a aquellas imágenes; entonces ellas reve-
laron otro ser, ahora poético, alejado del presente 
que las determinaba e impedían entender lo que 
ellas revelaban. Las imágenes habían devenido en 
archivo y esta circunstancia fue la que posibilitó la 
finalización de su película.   

En todas las preguntas que esta anécdota nos de-
vuelve está, quizá, la clave de la cualidad inquietan-
te que siempre ha tenido para mí ciertos usos del 
archivo en el cine. ¿Qué diferencia a una imagen de 
archivo de otra imagen que no lo es? ¿Qué fue lo 
que ocurrió en aquel paso del tiempo que permitió a 
Moreira Salles ver exactamente las mismas imágenes 
pero entender algo nuevo? ¿Qué es lo que «devenir 
archivo» transfiere a las imágenes? ¿Cuánto tiempo 
debe pasar para que una imagen adquiera el estatu-
to de archivo? ¿Dónde está el carácter poético del 
archivo? Y sobre todo, ¿de qué estamos hablando 
cuando hablamos de hacer películas con archivo?

1 Al trabajo con archivo se lo relaciona con el 
trabajo de la historia y la memoria. La razón 

es simple: todos ellos tienen un estrecho vínculo 
con nuestra relación con el pasado. El archivo es un 
soporte que conserva la huella de algo acontecido y 
lo transporta al futuro. La memoria y la historia son 
actividades humanas que intentan hacer presente 
aquello que ocurrió previamente. Una de las formas 
en que la memoria puede ser activada, y la historia 
soporta sus afirmaciones, es a partir del contacto con 
archivos. Aun así, archivo y memoria/historia no son 
lo mismo. El archivo es materia/soporte, la memoria 
trabajos del espíritu, la historia una episteme.  

2 Casi toda la materia en el mundo humano es 
susceptible de ser considerada archivo, no solo 

las imágenes conservadas en instituciones arcónti-
cas (Derrida).  Las ruinas de civilizaciones pasadas, 
sus huellas arqueológicas, son en parte archivos 
(¿no es la arqueología la ciencia del arkhé, es decir, 
del origen?). Si alguien de importancia muere, y 
deciden guardar sus pertenencias, todo ello será 
considerado archivo de inmediato. 

El concepto de archivo puede ser sumamente ex-
pansivo (Derrida llega a afirma que el inconsciente 
es un archivo) y en consecuencia deja de decirnos 
algo relevante acerca de cuál es la especificidad del 
trabajo con él. Quizá sea porque aquello que define 
el trabajo con archivo no está en el archivo mismo, 
sino afuera de él, en la mirada que se construye al-
rededor suyo.  Dice Georges Didi-Huberman: «…
el archivo no es ni reflejo del acontecimiento ni 
tampoco su demostración o prueba. Siempre debe 
ser trabajado mediante cortes y montajes incesantes 
con otros archivos.» 1

1	  DIDI-HUBERMAN, (2004). Arde el archivo. 
Traducción de Juan Antonio Ennis.

3 Las imágenes de archivo tienen la 
vocación de ser usadas fragmen-

tariamente. Muchas de las imágenes 
que hoy usamos como archivos, en su 
momento, fueron obras terminadas. 
Otras son fragmentos de obras incom-
pletas, otras descartes o pedazos de obras 
perdidas (ruinas).  

Una imagen es cada vez «más archivo» 
cuando media entre ella y nuestra mirada 
la distancia que otorga el tiempo o la evi-
dencia de su parcialidad. 

El paso del tiempo y el «devenir 
archivo» vierten una cualidad demo-
crática sobre las imágenes; todo archivo, 
en parte,  se convierte en un fragmento, 
en algo inacabado. El devenir archivo 
siempre trae como consecuencia devenir 
fragmento. Los archivos, vistos así,  
cuestionan el mito de la plenitud de una 
obra. Abren lo que antes se presentaba 
como cerrado al trabajo del porvenir. 
Nos dan la posibilidad de continuar 
e intervenir el trabajo que se hizo en 
el pasado. En pocas palabras, devenir 
archivo es devenir posibilidad.
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4 Devenir archivo también depende de un 
aspecto topológico (no solo temporal). Una 

imagen deviene archivo cuando es trasladada a un 
lugar específico, cuando es puesta aparte, cuando 
entra en relación con otras imágenes, en otro 
espacio al que inicialmente no estaba destinada. 
«Solamente un metafísico ignoraría este carácter 
construido del archivo, procurando afirmar aún 
que “ahora el origen habla por sí solo”»1. Entonces: 
el trabajo con archivo es cuestión de montaje. 
Ahora bien, todo el cine es también una cuestión de 
montaje. Por lo tanto lo específico de este trabajo 
aun debe estar en otro lugar.  

5 El trabajo con archivo siempre supone regresar a un 
origen, emplazarse en el punto de partida de algo. 

Su sentido etimológico es el de mandato o comienzo.

Pero esto no significa necesariamente que el archivo 
nos lleve al lugar de origen para comprender la 
Historia en su sentido verdadero. El archivo, en 
realidad, tiene la virtud de llevarnos al lugar donde 
aún había potencia, donde muchas otras cosas eran 
posibles. Por ello el trabajo con archivo en realidad 
no está en tratar de entender cuál fue el uso his-
tórico que se le dio a una imagen en su momento 
de creación, o en tratar de repetir su historia, sino 

1	  Idem. 

que está en volver al origen para buscar un nuevo 
camino, una nueva verdad que las determinaciones 
de su tiempo impidieron desarrollar.

6 Hay un uso del archivo, que domina gran parte 
del imaginario sobre el trabajo con estos ma-

teriales, al que quisiera oponerme; llamémoslo uso 
ilustrativo. Este uso se dirige a inscribir las imágenes 
en los procesos históricos en que fueron producidas, 
para que «tengan el mismo sentido» que tuvieron al 
momento de su creación, o, en otra modalidad más 
pobre aun, buscan instrumentalizar las imágenes para 
que ellas no sean más que un apoyo visual, o parte de 
una ambientación temporal de otro discurso. 

Este uso del archivo, sufre como ningún otro de lo 
que Derrida llamó «el mal de archivo». Su impulso 
es el de repetir el pasado y por lo tanto está ligado a 
la pulsión de muerte.  La idea de que el archivo está 
allí para repetir lo que ya aconteció, para volver en 
el futuro idéntico a sí mismo, es la muerte misma. 
Es la transformación de la imagen en fósil. El uso 
ilustrativo es un uso reaccionario. 

7 Excursus: Viaje a Italia (1954). 

Katherine (Ingrid Bergman) y Alex (George 
Sanders) viven el desmoronamiento de su matrimo-
nio en medio de una visita a Nápoles en la mítica pe-
lícula de Rossellini.  Justo cuando han decidido que 
ya no se soportan, que deben regresar a Inglaterra 
para divorciarse, son invitados a presenciar un 
hallazgo arqueológico en las ruinas de Pompeya. 
Ambos presencia cómo los restos de una pareja son 
exhumados de entre la arena volcánica, preservados 
en el tiempo en un abrazo eterno: «dos personas tal 
y como eran al momento de morir… quizá marido y 
mujer», afirma el encargado de la visita. Esta visión 
genera un trauma profundo en Katherine (y solo 
en ella a pesar de las decenas de personas alrededor 
viendo lo mismo), que en medio de las lágrimas se 
retira, incapaz de seguir viendo.  

Para los arqueólogos y curiosos alrededor, la pareja 
congelada en el tiempo no habla del presente, solo 
del pasado, pues están solo preocupados por deter-

minar qué información puede darnos este hallazgo 
para el mejor conocimiento de la Historia. Para 
Katherine no es así, hay en ella una apertura en su 
mirada, y el encuentro con este «archivo» no habla 
tanto del pasado, como del presente y el futuro.  
Para Katherine la imagen de los amantes representa 
el trauma del tiempo, una especie de retorno de lo 
reprimido que evidencia la ambigüedad radical que 
vive con su pareja. «Los amantes fosilizados» le 
han devuelto la mirada, ellos son la paradójica ex-
periencia de querer permanecer con su esposo y al 
tiempo sentir el aprisionamiento y la muerte eterna 
que ello puede significar. Así, mediante la mirada, 
este hallazgo es liberado de su sentido arqueológico, 
para contar una nueva historia. 

Creo que el trabajo que el cine hace con archivos 
debería parecerse más a este encuentro traumático 
de Ingrid Bergman con el  arché, y menos con el de 
historiadores y arqueólogos. Hoy que la narrativa 
que domina nuestro tiempo es la escatología,  más 

que nunca es necesario que el cine (y el archivo) se 
proyecte sobre el futuro. 

8 La forma de redimir el archivo es obstruir su 
impulso a repetirse, es sacarlo de su función 

histórica, cortar el circuito de la repetición y llevar-
lo hacia la variación. 

Boris Groys asegura que el deseo utópico tiene 
que ver con el deseo del sujeto de salir de su propia 
identidad definida históricamente, de abando-
nar su lugar en la taxonomía histórica. Es decir, 
todos nosotros creemos tener una identidad única. 
Paradójicamente a todos se nos identifica social-
mente por elementos que no elegimos: nacionali-
dad, filiación, nombre, raza, clase, idioma, etc. Aun 
así conservamos la idea de que hay algo auténtica-
mente nuestro que escapa a todas esas determina-
ciones.  Según Groys, el archivo le da al sujeto la 
esperanza de sobrevivir a su propia contemporanei-
dad y revelar su verdadero ser en el futuro, porque 
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el archivo promete mantener los textos o las obras 
de arte de este sujeto y hacerlos accesibles después 
de su muerte. Esto mismo se puede decir de la vida 
de las imágenes. Para ellas también hay en su con-
dición de archivo una promesa de utopía que les 
permitirá desarrollar una distancia crítica hacia su 
propio tiempo. 1

Los archivos, bajo la mirada de Groys,  son máqui-
nas de trasportar el presente hacia el futuro.

9 Toda imagen, que no sea descartada, es en 
alguna medida un archivo inmediato, es un 

objeto que se proyecta hacia el futuro, y que busca 
ser redimido de su determinación presente por 
medio del montaje. Es el montaje el que le permite 
a las imágenes escapar del aprisionamiento de la 
mirada. 

Una imagen en una película no es solo una imagen, 
sino que es lo que las imágenes que le preceden y 
las que le continúan le permiten ser. Una imagen es 
también las energías y emociones que moviliza. 

Si esas imágenes son insertadas en un flujo diferen-
te, serán otras imágenes pues adquirirán una nueva 
energía, y seguramente serán cargadas con nuevas 
emociones. Parafraseando a Wittgenstein: no se 
trata de lo que se muestra, se trata del modo en que 
muestra y del contexto en que es mostrado. Las imá-
genes están en el modo en que se usan. 

Entonces, cuando en el  cine hablamos de trabajar 
con archivos, estamos hablando de un trabajo de 
reapropiación (no expropiación) y resignificación. 
El contenido en el trabajo archivo no lo da el 
archivo mismo, lo da el contexto. El contexto es el 
que provee la mirada. 

1	  Idem.

Epílogo
 
Esta forma de ver las imágenes del pasado, haciendo 
un trabajo utópico con el archivo, la encuentro al 
menos en dos vertientes del cine colombiano reciente. 

De un lado están aquellas obras que intentan 
«volver a ver». Aquellas que escrutan el archivo 
para hacerle decir lo que antes no se dijo, para 
disipar la niebla, no del tiempo presente, sino la del 
tiempo en que esas imágenes fueron producidas.  
Ver una imagen tras muchos años se hace no para 
ver lo mismo, sino para ver lo que no se vio, para 
ver lo otro, aquello que Benjamin llamó el incons-
ciente óptico. Este es el caso de películas recientes 
como Doble yo (Felipe Rugeles, 2018), Pirotecnia 
(Federico Atehortúa, 2019) o El laberinto (Laura 
Huertas Millán, 2018). Hay en ellas una voluntad 
por encontrar en las imágenes, en los espacios, en 
los descartes y olvidos del pasado, no solo los plie-
gues de la historia, sino también fuerzas históricas 
desechadas que pueden tomar nueva vida.  

El otro grupo de películas es aquel en el que el uso 
ficcional del archivo es mucho más acusado.  Me 
refiero a películas como Parábola del retorno ( Juan 
Soto, 2016) o Un tigre de papel (Luis Ospina, 
2008). Estas películas, a partir de la ucronía, una 
íntima y la otra colectiva, plantean trayectorias al-
ternativas de la historia.  Ellas crean un contexto 
que hace que las imágenes tomen una nueva vida, 
plantean sucesos no ocurridos pero que pudieron 
suceder. 

En ambos casos estamos ante una proyección hacia 
el porvenir. En el primero explorando aquello que 
siempre estuvo allí pero no pudimos ver en su 
momento; en el segundo, explorando aquello que 
nunca sucedió pero que siempre ha tenido una pre-
sencia latente en la realidad.  Todas estas películas 
lidian con la melancolía del presente de forma pro-
ductiva, se proyectan hacia el futuro en una relación 
con la tradición, son obras que, como dice Groys, 
están más interesadas en las aspiraciones utópicas 
que conducen a los artistas más allá de sus contextos 
históricos que en los propios contextos.  

Jerónimo Atehortúa Arteaga

Egresado de la Fundación Universidad del Cine 
(Argentina) y MFA de film.factory de la Sarajevo 
Film Academy (Bosnia y Herzegovina), programa 
dirigido por Béla Tarr. Durante varios años se des-
empeñó como crítico de cine para el periódico El 
Mundo (Medellín) y sus textos sobre cine han sido 
publicados en diversos medios especializados. Pro-
ductor de películas como Pirotecnia, de Federico 
Atehortúa (2019), de la que también fue coguionis-
ta, y Como el cielo después de llover, de Mercedes 
Gaviria. Es también productor, director y coguio-
nista de Mudos testigos, proyecto póstumo de Luis 
Ospina.
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A PROPÓSITO
DE LA SECCIÓN
ESTO NOS INCUMBE

En su imprescindible Historia del cine colombiano, 
el crítico Hernando Martínez Pardo incluyó a El 
milagro de sal (Luis Moya, 1959) entre las películas 
que en la década de  1950 inauguraron una nueva 
tendencia: «no como algo acabado y definido sino 
como primeros pasos que anuncian la posibilidad 
de abrir perspectivas al cine colombiano»1, escri-
bió. De la película de Moya —director mexicano— 
Martínez Pardo valoró que el minero de la sal y las 
canteras, al que define como un personaje comple-
tamente nuevo en el cine colombiano, apareciera en 
sus condiciones de trabajo y en su forma de vida. La 
película, imperfecta tal como la describe el crítico e 
historiador, y donde lo sentimental primó sobre el 
análisis social, tuvo unos gestos que la elevaron por 
encima del término medio de su tiempo; además, 
rehuyó el mandato de ser una película «turística de 
propaganda nacional» o expresar «una modalidad 
característica del país» (léase folclor), exigencias 
ambas que marcaron al cine colombiano de los años 
cuarenta y cincuenta.

Lo que en El milagro de sal aparecía en ciernes 
tuvo desarrollos mejor logrados en películas de la 
década de 1960. Un ejemplo de ello es el largome-
traje de 1963 Tres cuentos colombianos, que reúne 
dos cortos dirigidos por Julio Luzardo (Tiempo 
de sequía y La sarda) y uno por Alberto Mejía 
(El zorrero). La película empieza con una adver-
tencia: la alusión a un político antioqueño —Luis 
Guillermo Echeverri— que habría planteado en el 
congreso sus tesis sobre los problemas que afecta-
ban al hombre colombiano. «Esta película trata de 
presentar, aunque en pequeña parte, algunos de los 
temas tratados por ese gran compatriota que no tuvo 
miedo en mostrar las cosas malas de Colombia, si 

1	  Esta y las siguientes citas de Martínez Pardo 

son tomadas de Historia del cine colombiano, Bogotá, 

Editorial América Latina, 1978.

con ello contribuía al bien de su pueblo», se lee. Y, 
en efecto, los tres cortos abordan problemas sociales 
como la pobreza rural, las tensiones entre moder-
nidad y tradición en un pueblo de pescadores del 
Caribe, o el impacto de la urbanización descontro-
lada y el crecimiento anómico de una gran ciudad 
como Bogotá.

¿Llegó tarde el cine colombiano a esos problemas 
que ya habían merecido la atención de las artes plás-
ticas y especialmente de la literatura? Sin duda que 
sí, si se considera la relativamente amplia produc-
ción novelística sobre asuntos como la violencia. En 
contraste, apenas un mediometraje de los cincuenta 
—Esta fue mi vereda (Gonzalo Canal Ramírez, 
1958)— y largos de la década siguiente, como la 
desaparecida película El hermano Caín (Mario 

López, 1961) y El río de las tumbas ( Julio Luzardo, 1965), pusieron el foco en la violencia política como ex-
periencia traumática. No hay espacio suficiente aquí para explicar el por qué de esa atención tardía del cine. Fue 
necesaria una suma de factores de orden nacional e internacional (el reciente triunfo de la Revolución cubana, 
entre otros), para que críticos, realizadores y productores se embarcaran conjuntamente en un proyecto de cine 
nacional que suponía, ante todo, la invención de un nuevo espectador, ese al que, según el actor y realizador 
Pepe Sánchez, en una entrevista para el primer número de la revista Cinemés, habría que «suscitarle ciertas 
inquietudes frente a los problemas que debe o está en la obligación de plantear el cine».1

Ese proyecto de cine nacional estuvo lejos de generar consenso en esa década convulsa que fue la de 1960. Sobre 
El hermano Caín Martínez Pardo recordó en su libro que «fue rechazada por la Junta de Censura por motivos 
de orden público, pues se juzgó que los recuerdos de la violencia estaban todavía muy frescos». Con una expec-
tativa muy diferente sobre el papel del cine en la reconstrucción de la memoria social, el crítico Andrés Caicedo 

1	  El artículo se tituló «Tres realizadores colombianos» y fue publicada en Cinemés No 1, 1965. Entrevistó Jaime 

Lópera y respondieron Jorge Pinto, Pepe Sánchez y Alberto Mejía. También participó Julio Roberto Peña, productor de 

Raíces de piedra (Dir. José María Arzuaga, 1963) y miembro del equipo de la revista.
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escribió en 1974 acerca de El río de las tumbas: «el 
film evade toda conclusión de tipo político […]. La 
realidad colombiana no está aludida: lo que el film 
elude es la argumentación con esta realidad»1. Hoy 
la película de Luzardo se lee, comúnmente, con 
mucha más benevolencia, y se destaca en ella el atre-
verse a insertar la representación de la violencia en 

1	 Andrés Caicedo, «El río de las tumbas de Julio 

Luzardo». El texto inédito, descartado del primer número 

de la revista de Ojo al Cine, fue publicado en la antología 

de críticas de Caicedo editada por Luis Ospina y Sandro 

Romero Rey para Editorial Norma en 1999.

el marco de una narración con trazas costumbristas. 
Aludir a la violencia, más que argumentar sobre ella 
o mostrarla directamente, con los años empezó a ser 
considerado —en el cine colombiano contemporá-
neo—  más un mérito que una limitación.

La misma tensión que se daba en El milagro de sal, 
entre una problemática social y una sentimental, se 
repite en Bajo la tierra (Santiago García, 1968). La 
película recoge situaciones como la violencia o las 
migraciones campesinas, y construye en su persona-
je principal, Múnera, un prototipo del colombiano 
despojado y precario, cuyo drama termina por re-
solverse en un triangulo pasional. En esta adapta-
ción de la novela de José Antonio Osorio Lizarazo, 
los celos y el machismo se vinculan a las realidades 
de la pobreza y la exclusión. 

SALTOS Y CONTINUIDADES
Mucho va del cine colombiano de las décadas de 
1950 y 1960 al cine del siglo XIX. También el país 
es otro. Aunque ha habido avances en la superación 
de la pobreza, estamos lejos de ser un país que se 
pueda preciar de la equidad social. Los años sesenta 
vieron el surgimiento de una nueva fase del conflic-
to social y político con la creación de las guerrillas 
de izquierda en la Colombia que había creído en-
contrar en la alternación del poder entre liberales 
y conservadores una solución al desangre conocido 
como La Violencia, con mayúsculas. 

En 2005, en pleno debate por la desmovilización 
de las AUC y la posterior Ley de Justicia y Paz, se 
estrenó La sombra de caminante. La opera prima de 
Ciro Guerra no solo indicó el camino para un cine 
de bajo presupuesto y cargado de alusiones cinéfilas, 
sino que señaló rutas posibles hacia una pedagogía 
de la reconciliación, de la que el cine podría parti-
cipar (más adelante, otras ficciones como Matar a 
Jesús de Laura Mora han retomado esa ruta). En La 
sombra del caminante, las distancias entre víctimas 
y victimarios se relativizan: es mucho más lo que los 
une que aquello que los separa.

El nuevo escenario institucional creado por la Ley 
de Cine de 2003 propició herramientas para la 

emergencia de una nueva cinematografía nacional. 
Esencialmente diverso en los posicionamientos es-
téticos de las películas, en este nuevo cine ha exis-
tido una preocupación dominante por la realidad 
social y política. Se traza así una línea de continui-
dad entre las películas políticas de las décadas del 
sesenta y el setenta; el impulso que, bajo el amparo 
de Focine, se le dio a la carrera de cineastas cargados 
de una densa memoria del país en el que crecieron y 
al que intentaron expresar en términos fílmicos (las 
películas de Luis Ospina, Carlos Mayolo, Lisandro 
Duque, Jaime Osorio, Camila Loboguerrero o 
Víctor Gaviria, entre otros), y las nuevas generacio-
nes de cineastas.

Al comienzo de La sociedad del semáforo (Rubén 
Mendoza, 2010) se oye un audio retomado de 
Agarrando pueblo (1978). Ese guiño es una 
muestra de la autoconciencia con que Mendoza se 
enfrenta al peligro de las representaciones misera-
bilistas denunciadas en el corto de Carlos Mayolo 
y Luis Ospina. El director de Noche herida (2015), 
Nicolás Rincón Gille, ha declarado su filiación 
con el cine documental de Marta Rodríguez y sus 
procesos de escucha atenta y de larga duración. En 
Gente de bien (Franco Lolli, 2014) se puede ver 
un puente que lleva hasta el cine de Víctor Gaviria 
con sus búsquedas realistas y su obsesión por en-
contrar en el trabajo de actores no profesionales un 
naturalismo que se parezca a la vida. En El piedra 
(Rafael Martínez, 2018) se retoma la preocupación 
por el mundo popular de cineastas del Caribe como 
Pacho Bottía o Ernesto McCausland.

El cine que toma sus materiales de la realidad más 
conflictiva, y que se acerca a personajes vulnerables, 
sabe que no puede eludir las preguntas éticas. El do-
cumental Bagatela ( Jorge Caballero, 2008) observa 
el drama de los delitos menores y la ficción de jus-
ticia que los enfrenta, desde una prudente —asép-
tica—distancia. En cambio, en Ciro y yo (2018), 
Miguel Salazar intenta lo contrario: volverse uno 
con su personaje, Ciro, para quien la violencia no 
ha tenido ninguna contemplación.  

Supongamos que todo este cuerpo de películas, 

que se reúne en la sección «Esto nos incumbe» de 
la Temporada Cine Crea Colombia 2020, entra a 
nuestra conciencia de espectadores como un único 
plano secuencia en el que a la unidad espacial —
Colombia— se superponen múltiples tiempos (un 
poco como el recurso técnico y narrativo que usa 
Klych López en Siempreviva, para actualizar el 
palimpsesto de memorias derivadas de la toma y 
retoma del Palacio de Justicia en 1985).  ¿Podremos 
escapar de la repetición y circularidad de la vio-
lencia? ¿Podrán los niños que vendrán tener otras 
memorias y experiencias para dibujar y no aquellas 
que vemos evocadas en el largometraje animado 
Pequeñas voces, de Jairo Carrillo y Oscar Andrade 
(2010)? ¿Veremos algún día este cine colombiano 
como un testimonio de un tiempo ya pasado y no 
como la advertencia de algo que permanentemente 
nos domina con su asedio? Porque el problema de 
los cineastas es la representación (y encontrar en ella 
justicia y belleza), pero el desafío de los ciudadanos 
es transformar la realidad. 

Pedro Adrián Zuluaga

Periodista y escritor. Es autor de los libros ¡Acción. 
Cine en Colombia! (2007), Literatura, enferme-
dad y poder en Colombia: 1896-1935 (2012), 
Cine colombiano: cánones y discursos dominantes 
( 2013) y Qué es ser antioqueño (2020).
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A PROPÓSITO
DE LA SECCIÓN
FUERZA FEMENINA

El 13 de febrero de 1926 se estrenaba la película 
Alma provinciana, de Félix Joaquín Rodríguez, 
en el suntuoso Teatro Faenza del centro de Bogotá. 
La película, que se encuentra en Wikipedia bajo el 
género de comedia costumbrista, está dividida en 
once partes a manera de episodios que narran en 
paralelo las aventuras amorosas de dos primogé-
nitos de clase alta, hijos de don Julián, el patriarca 
dueño de una gran hacienda a las afueras de Bogotá. 
Su hija se enamora de un encantador, romantizado 
y culto mayordomo, y su hermano, un joven «fies-
tero» capitalino se enamora de Rosa, una hermosa 
obrera hija de un zapatero y una madre enferma.

Más que una comedia costumbrista, la película 
me parece un melodrama de clases que dibuja esa 

Colombia siempre idealizada por las élites, inten-
tando replicar un modus vivendi que el cine, casi 
a manera de propaganda, intentaba imponer en el 
mundo. Ese país de ferrocarriles, mujeres y hombres 
distinguidos y élites encerradas, que decidieron dar 
la espalda al trópico salvaje y diverso que habitaban. 

Todo en la película es ajeno y al mismo tiempo 
trágicamente cercano. En esa aproximación a la 
realidad que ignoraba el país, se labraban las proble-
máticas más significativas de la Colombia de hoy. 
La pregunta por las clases sociales interviene en 
todas nuestras representaciones artísticas de manera 
directa o indirecta.

Hay un par de gestos en el personaje de Rosa, la 
obrera, que encuentro particularmente significati-
vos y casi, casi emancipadores. En una escena Rosa 
es acosada por el jefe de la fábrica donde trabaja; 
ella se defiende categóricamente y es expulsada de 
su trabajo, lo que pone en jaque la ya debilitada 
estabilidad económica de toda su familia. Ante el 

reclamo de su padre, Rosa argumenta que fue él quien le enseñó a mantener sus princi-
pios y, a través de un hermoso flashback, es evocado el momento en que apareció en ella 
una conciencia de clase. Rosa recuerda cómo cuando era niña, en casa de una familia rica, 
observaba cómo otros niños de su edad celebraban el bautizo de una muñeca. La pequeña 
mira desde la distancia a esos otros niños, bien vestidos, bien alimentados, y entonces 
aparece un intertítulo absolutamente revelador: «La felicidad de esos niños despertó en 
mí la idea del dolor», y continúa: «Esa desigualdad no es obra de Dios, es obra del carác-
ter del hombre, que siempre quiere sobresalir, y para que unos sobresalgan se necesita la 
postración de los otros». En ese instante de la película, Rosa, sin saberlo, se asume como 
un sujeto político, en ese instante ese personaje femenino adquiere otra dimensión. 

En 1926, al otro lado de la mirada de Félix Joaquín Rodríguez, Quibdó ardía en llamas 
y era destruida por un incendio; las denuncias sobre familias adineradas que se hacían a 
baldíos de colonos pobres se agudizaban y ese mismo año una gran mujer, que luego fue 
representada en el cine por la directora Camila Loboguerrero, María Cano, era detenida 
en Tunja junto a sus compañeros por el contenido incendiario de sus discursos. 

Cuatro décadas después una fuerza femenina la que pone en escena el contraplano de esas 
imágenes de casas campestres con lagos y patos. Marta Rodríguez y su compañero Jorge 
Silva nos presentan Chircales (1972), un documental que da cuenta de la explotación en 
las ladrilleras de Bogotá. La mirada poética e intrépida de esta dupla expone ante nosotros 
el lado B de la historia. Marta aparece como quien quiere hacerse cargo de su presente, 
una mujer que mira, denuncia, conmueve. La potencia de las imágenes de los pequeños 
sometidos al trabajo o la del suntuoso y elegante vestido de la primera comunión tendido 
en esa humilde cama son memorables; la mirada de Marta es tan justa, tan duramente 
compasiva e incómoda, que nos expone ya no ante el deseo de ser una cosa que nunca 
hemos sido, sino ante la tragedia de lo que se ha gestado frente al intento nefasto de dar 
la espalda a lo que realmente somos. También por esa época la artista Beatriz González 
pintaba Los suicidas del Sisga, esa obra que desde el arte también obligaba a girar la 
mirada hacia unos personajes siempre olvidados de las clases populares. Una obra y una 
postura política que serían retratados años más tarde por Diego García-Moreno en su 
maravilloso documental Beatriz González, ¿por qué llora si ya reí? (2011).
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Las mujeres en el cine colombiano —las que apa-
recen representadas y las que detrás de la cámara 
reaccionamos ante el mundo que nos rodea— han 
sido diversas y complejas en nuestra corta cinema-
tografía. Debo aclarar que no pretendo aquí hacer 
un análisis exhaustivo sobre la representación feme-
nina, o la mirada femenina, ni mucho menos decir 
que soy una experta al respecto. No es mi lugar 
de enunciación, ni tampoco mi deseo. Nunca he 
pensado el cine desde ese lugar; para mí, el cine es la 
posibilidad de indagar sobre la contradictoria con-
dición humana, es la posibilidad de buscar y crear 
algo verdadero, no entendido desde la verosimilitud 
o de lo verificable, sino la verdad que se esconde en 
esa contradicción. Y esa búsqueda por superar la 
propia contingencia me es igual de quien provenga, 
siempre y cuando puedan hacerme partícipe de una 
experiencia inédita, que pueda trascender la fugaci-
dad del tiempo, porque lo que encarnan es el com-
plejo y eterno desasosiego de lo humano. 

En la película Oscuro animal, de Felipe Guerrero 
(2016), las historias de tres mujeres dejan en evi-
dencia la huella de la guerra. Con una puesta en 
escena compleja y exigente, Guerrero nos enfrenta 
ante tres mujeres expulsadas. El paisaje las expulsa 
porque el paisaje en esta historia está lleno de vio-
lencia, la violencia leída como patrimonio de la 
masculinidad. Aquí, como en el título de ese ma-
ravilloso libro de la escritora bielorrusa Svetlana 
Aleksievich, «la guerra tiene rostro de mujer».  La 
mujer es territorio de conquista y quien posee las 
tierras también posee sus cuerpos. Esas tres mujeres 
están tan cuidadosamente representadas, tan marca-
das por todo lo que no vemos, que nos dejan como 
espectadores y cómplices de sus fisuras. La idea de la 
sororidad atraviesa los tres relatos: todas ellas son en 
algún momento auxiliadas o auxiliadoras de otras 
mujeres. 

Las mujeres del campo y de la periferia han sido 
representadas en diferentes películas como Chocó 
( Jhonny Hendrix Hinestroza, 2011), La sirga 
(William Vega, 2012) o La tierra y la sombra 
(César Acevedo, 2015), entre otras. Todas compar-
ten unos pesos y unas responsabilidades, marcas de 

existir en esta sociedad y, sin embargo, 
nada está exento de malestar en los seres 
humanos, de la dificultad que se nos pre-
senta en la contemporaneidad frente a la 
muerte de Dios. 

Asimismo, a través del dispositivo del do-
cumental autorreferencial, Dopamina, 
de Natalia Imery (2019), nos invita a 
nadar a través de las aguas de un padre 
cuyo cuerpo se deteriora, pero cuya alma 
permanece intacta. La homosexualidad 
de su hija, la autora, parece por un ins-
tante poner en jaque su propia noción de 
libertad y, sin embargo, el amor triunfa 
al igual que en la película de Rodríguez. 

El reclamo ante la madre persiste en 
otras películas de contextos urbanos, 
donde las preguntas existenciales se 
hacen quizá más evidentes. En Litigante 
(2019), Franco Lolli nos pone ante 
una mujer independiente, trabajado-
ra, madre soltera y con agencia, que, si 
bien debe enfrentar en su vida laboral 
un caso de corrupción dentro de la 
burocracia capitalina, la madre sigue 
siendo el punto neurálgico… esa madre 
que cuestiona, esa madre ambivalente a 

la tierra y la memoria, que instalan preguntas muy 
distintas a las mujeres urbanas que aparecen en 
nuestro cine. Realizar este ejercicio de reflexión al-
rededor de películas que han expuesto mujeres tan 
diversas me ha enfrentado ante la complejidad de 
este territorio, uno, que son muchos. 

En esa realidad urbana, mujeres como Lina 
Rodríguez han sabido reflexionar sobre sus uni-
versos más íntimos, la cotidianidad de una familia 
de clase media donde la vida no siempre es lo que 
soñamos. En Mañana a esta hora (2016) el vínculo 
del amor triunfa sobre las relaciones agrietadas. Ese 
estrecho apartamento donde se mueve la película no 
deja de ser una de esas burbujas que creamos para 
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austera, Hincapié construye un contundente gesto 
político ante la opulencia que filma. 

Las mujeres en el cine colombiano —las que son 
representadas y las que ponen en escena— han evi-
denciado la complejidad de nuestra situación po-
lítica, la diversidad de nuestro territorio, la huella 
de un país azotado por la guerra, la vida y sus difi-
cultades más íntimas.  También dejan en evidencia 
la existencia de dos mundos casi distintos, el rural 
y el urbano, separados por un bosquejo de moder-
nidad.

El cine debe perdurar como un lugar donde todas y 
todos podamos hablar del tormento y la belleza de 
lo que nos implica y nos convoca espiritualmente, 
sin que la sociedad nos imponga unas ideas precon-
cebidas, basadas en nuestro género o nuestra con-
dición social, para dirigir nuestra forma de mirar o 
la dirección de nuestras miradas. El cine no puede 
existir sin la mirada, y es en su autenticidad donde 
podemos construir una experiencia verdadera.

Laura Mora

Graduada de Dirección de Cine de la Universidad 
RMIT, de Melbourne (Australia). Directora del 
largometraje Matar a Jesús (2017), estrenado en el 
Festival de Cine de Toronto y en el Festival de San 
Sebastián, donde obtuvo la Mención Especial de 
Nuevos Directores y el Premio Eroski, además de 
ser seleccionada en más de 30 festivales y ganadora 
de más de veinte premios. 

quien queremos matar y a la vez salvar. Y el vacío 
ante lo inefable, la aceptación de todo aquello que 
ni siquiera la muerte resuelve o sana. 

En Sol negro, de Laura Huertas Millán (2016), 
aparece de nuevo ese núcleo femenino, golpeado 
por la historia familiar. La forma híbrida de la pelí-
cula nos propone un nuevo camino para adentrar-
nos en su intimidad. La imagen de esa mujer, que 
ya reconocemos profundamente afectada, dejando 
salir de manera catártica su propio dolor en forma 
de canto en las ruinas del Teatro Faenza —tan ajenas 
a aquel que acogía la premier de Alma provinciana 
casi 100 años atrás— es potente.

Y es también casi 100 años después que en una pelí-
cula como Las razones del lobo (2020), de la docu-
mentalista Marta Hincapié, desde el club campestre 
de una ciudad de provincia se cuestiona finalmente 
a las élites. A través de sus propios recuerdos, que 
terminan siendo las memorias de un país conde-
nado a un bucle, y una apuesta formal arriesgada y 
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TODO
LO QUE SUENA

Por Mercedes Gaviria
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A PROPÓSITO 
DE LA SECCIÓN
A RITMO DE CINE

Respeto. La música habla por sí misma. 
No se necesitan notas explicativas. 
Solo disfrutemos de la música. 
Basta de cháchara. 
De vuelta a los principios.  
¿Qué más podría agregarse?

Kodwo ESHUN

Cuando me invitaron a escribir este texto,  se acre-
centó en mí la idea de ser una total intrusa en el 
campo de la música  y sobre todo en su campo de 
análisis. Pero parece evidente que la música bordea 
el terreno de una sonidista y es ahí en esa tensión 
donde quiero detenerme. Mi oficio como sonidista 
parte de la manipulación de sonidos concretos en el 
cine.  Me dedico a experimentar su maleabilidad y 

conducta, probando infinitas variables de duración, 
intensidad y resonancias que expanden los univer-
sos de las películas. 

La música, más allá de sus posibilidades narrativas, 
expresivas, dramáticas, diegéticas y extradiegéticas, 
irradia una naturaleza similar a las cualidades intrín-
secas del sonido y comparte por momentos valores 
incomprensibles y profundos que dialogan constante-
mente con el montaje de voces, ruidos y ambientes que 
nos entrega cualquier recorte de realidad. 

En El paisaje sonoro y la afinación del mundo, 
Raymond Murray Shafer sostiene la idea implaca-
ble de estar viviendo en una composición musical 
macrocósmica y abraza las teorías de John Cage, 
que dice que la música es sonidos, sonidos que nos 
rodean, estemos fuera o dentro de un auditorio. 
Así es que Shafer anuncia una nueva era en la que 
cualquier sonido es susceptible de penetrar en el 
dominio de la música y, entonces, somos testigos de 
una nueva orquesta: todo lo que suena. 

Shafer confirma que la música puede ser una 
búsqueda para la influencia armonizadora de 
los sonidos del mundo sobre nosotros. Y ahí 
creo que puedo encontrar un pensamiento que 
me ayude a comprender la naturaleza sonora 
de la música en el cine colombiano y su poder 
para representarnos como cultura, siendo soni-
dista y lejos de ser una musicóloga. 

Hace poco trabajé para un videoensayo con 
planos y sonidos de Don´t Rush, una película 
de Elise Florenty y Marcel Türkowsky, que me 
permitió reconocer la teoría de Jacques Attali, 
que plantea las posibles relaciones entre la 
música y el  dinero, el poder y la política. La pe-
lícula nos muestra a tres varones que, a lo largo 
de una calurosa noche de verano, reflexionan  
sobre unas canciones hasik lidika, un tipo de 
música rebética de principios del siglo XX que 
celebra los efectos del hachís. Pero más allá de 
los placeres subyace la pregunta sobre el amor, 
la felicidad, la tristeza, la búsqueda de la liber-
tad y el compromiso político. Poco a poco, la 
contracultura del ayer, nacida de la pobreza y 
la violencia y construida sobre los dolores del 
exilio, reverbera en el presente.

Me es imposible, entonces, no preguntarme 
por la información rebética del cine colombia-
no. La música ha sido enunciada con diferentes 
propósitos dentro de una narrativa de país, 
pero quizá con algunas películas que tuve a 
disposición podría inventar una posible carto-
grafía musical para investigar qué es lo que nos 
está diciendo la música de nuestras películas y 
cómo abordar parte de la identidad sonora de 
un territorio tan disímil como Colombia. 

Attali cree en el arte de los sonidos y ruidos (y 
también en la música que nace de la combina-
ción de estos) y reflexiona sobre su papel como 
medio de conocimiento de otros tiempos y 
como profecía de un futuro posible. Y aquí 
surge mi pregunta: ¿podremos imaginar a 
partir de estas cartografías un tiempo distin-
to, liberado de la tradición y de la urgencia de 
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Esta pregunta me lleva concretamente a la 
escena de Pariente (Iván D. Gaona, 2016) en la 
que hay un diálogo que desnuda una discusión 
imposible.  Uno de los personajes se pregunta 
de qué hablará la música ranchera y norteña 
que escucha junto a otro; pronto descubren que 
esa música los reencuentra directamente con el 
rencor y la violencia. El paramilitar (al que aún 
no reconocemos como tal) se pregunta si po-
dríamos ser diferentes escuchando otro tipo de 
música, menos violenta. Willington, el protago-
nista, parece estar convencido de otra cosa: cree 
que seríamos apenas los mismos, pero escuchan-
do otra música. 

gritos reaccionarios con el aprisionamiento de un 
presente que no brinda posibilidades? ¿Podremos 
saber quiénes somos a través de nuestras huellas 
sonoras en la historia del país?

Sin duda, la estética de un paisaje sonoro es un 
componente significativo para el mapa mental 
de una sociedad; funciona como unión entre la 
memoria y las delicadas superposiciones de la per-
cepción, los recuerdos y las sensaciones: ¿dónde 
suena?, ¿cómo suena?, ¿por qué suena?, ¿quiénes 
escuchan?, ¿por cuánto tiempo escuchan?, ¿qué le 
pasa a esos cuerpos que escuchan?, ¿cuáles son sus 
formas de vida? 

Cuando pienso en la  música en el cine colombiano, 
aparece el sonido propio que emana del composi-
tor y músico Edson Velandia. Su creación sónica 
ha sido para mí una verdadera revelación. Un 
corrimiento esperanzador de la música popular de 
la región campesina andina y, a la vez, la reapropia-
ción de elementos tan tradicionales como la balada 
y otros mitos, que nos ofrecen una revolución esté-
tica y política de un revisionismo crítico que apunta 
hacia nuevos valores.

Escuchar “Calavero” en dos películas de Rubén 
Mendoza y después hacerla dialogar con mi propio 
espacio me ayuda a expandir las posibilidades de 
un territorio cultural. Las nuevas imágenes y la re-
lación que propone la música en el cine surgen de 
esos movimientos genuinos de una propuesta casi 
revolucionaria. 

Después de escuchar a Velandia uno ya no es el 
mismo. Él es como un poeta que hace dialogar los 
tiempos musicales del país, una tradición y una 
urgencia del presente. Velandia hace que nos reco-
nozcamos en su música y sus letras y que se cree la 
ilusión de aproximarnos a los que estuvieron antes. 
Nos acerca como pueblo, nos da personalidad y 
hasta un espíritu propio. Somos un estado mental, 
un humor que se impregna y que absorbemos del 
aire mismo. 

¿Es posible, entonces, entender la expresión sónica 
que nos comprende a través de un corpus de películas?

Esta falsa discusión nos hace reflexionar sobre lo que somos y sobre cómo hemos padecido y nos hemos alimen-
tado de nuestros conflictos sociales. Es un recorrido circular en una búsqueda infinita de transformación. El 
dilema quizás esté en encontrar posibilidades concretas de liberación hacia la heterogeneidad y la libertad de 
expresión. 

Esto me permite abordar otra complejidad a la hora de pensar la música no solo como elemento de represen-
tación, sino también de imaginación. La inaccesibilidad a los derechos de la música para el uso de nuestras 
películas aparece como una oportunidad para extendernos a otras formas de lo que también podemos ser. 
Es, concretamente, lo que le pasó a Iván Gaona cuando quiso traer la música del pasado a este imaginario de 
Güepsa, donde la violencia aparece inherente al paisaje del pueblo. 

A veces el uso de la música que se ha creado por fuera de un lenguaje cinematográfico hace que retrocedamos 
al sentir el peso de una sociedad caduca. Y creo que aquí está el desafío de cómo mirar nuestro pasado y cómo 
tratar de reconstruirlo. La censura de los medios de producción propios hace que se redescubran las virtudes 
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de la reapropiación del lenguaje, y Velandia, por 
ejemplo, se ha servido de esto para su propia expe-
rimentación.

En La sociedad del semáforo (Rubén Mendoza, 
2010) hay un desafío mayor en la fusión de par-
tituras entre el ruido que emana de la ciudad y la 
relación con un relato concreto de un moribundo 
que intenta regresar a sus orígenes para resistir a la 
exclusión, uno de los grandes tópicos de un cine que 
se ha hecho en Colombia y que nos ha brindado una 
relectura de los géneros musicales. 

En Rodrigo D. No futuro (Víctor Gaviria, 1990), 
toda esa exclusión que se nos presenta tan cerca es 
alternada con interrupciones musicales que nos per-
miten enfrentarnos a un sentimiento donde asoma 
una sociedad fragmentada y desbordada. Pareciera 
que ese cristal quebrado encuentra un sonido que 
le da forma para después volverse a destruir con las 
canciones de Mutantex, La Peste, P-Ne y Mierda, 
donde la furia aparece dibujada en esta distorsión. 
Como nos cuenta Gaviria, son unos jóvenes que 
tienen que pegar unos alaridos tan fuertes, como 
para que alguien, en algún lugar, los pueda escuchar 
y darle valor a sus vidas supuestamente erradas. 

Casi treinta años después, Camilo Restrepo co-
mienza La impresión de una guerra (2015) con 
una placa que anuncia que Colombia sigue en un 
conflicto interno y que ha perdido su contorno 
y nitidez; la corriente violenta ha mezclado todo: 
narcotráfico, militares, guerrilleros y bandas cri-
minales. El país se ha convertido en un campo de 
batalla donde hemos visto acontecer un conflicto 
siniestro. La retórica de las imágenes de esta pelícu-
la nos deja helados, nos hace ver el tatuaje rojo que 
llevamos en el cuerpo. Con ella podemos participar 
del ejercicio de mirar  incisivamente los vestigios de 
la guerra. ¿Podremos escucharlos también? ¿Cuáles 
son esas huellas sonoras que hemos encarnado? A 
veces la geografía tuerce los sonidos, los amplifica, 
los absorbe, los prolonga, los hace reverberar, los 
intensifica, los succiona. Y aquí es donde creo que 
existe alguna posibilidad de escuchar las resonancias 
de un conflicto que se pliega también en la música.

El trabajo del diseño sonoro de La im-
presión de una guerra funciona como 
un signo expresivo que empuja hacia una 
experiencia estética inolvidable. La apa-
rición del elemento de la voz hace que 
suceda un verdadero encuentro con las 
imágenes. Esa voz, no otra. Una caden-
cia hipnótica nace de un cuerpo asedia-
do por la desgracia de aquellas imágenes. 
Una métrica visceral nos ha arrojado a la 
oscuridad perenne de nuestro país.

Pareciera que el punk es un continuo 
subversivo de un país en guerra. En 
Medellín las baterías bélicas y las gui-
tarras anarquistas vuelven a aparecer 
como una cápsula de resistencia y de 
vida alternativa, como dice el vocalis-
ta de O.D.I.O, la banda de punk que 
aparece en Los nadie ( Juan Sebastián 
Mesa, 2016). Ese sonido distorsiona-
do se ha transformado y ahora lo han 
tomado otros sectores de la ciudad que 
aún siguen sentenciados a la exclusión. 

La música ha hecho entonces puntuacio-
nes distintas para no olvidar. Funciona 
como un puente para que los diferentes 
tiempos se encuentren. La música sirve 
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Suena como un trueno, como el trote de muchas 
pezuñas, una recua de bestias en desbandada

Sentados a diez pasos del pinar entre hongos, 
lo oímos largamente

Mercedes Gaviria

Se graduó como directora de la Fundación Univer-
sidad del Cine de Buenos Aires-FUC. En el BAFI-
CI 2018 obtuvo el premio a Mejor Sonido por su 
trabajo en Las hijas del fuego, de Albertina Carri 
(2018). Directora de sonido de Visión Nocturna, 
ganadora de la Competencia Internacional de FID-
Marseille 2020. Su ópera prima Como el cielo des-
pués de llover tuvo su estreno mundial en Visions 
du Réel 2020. Actualmente, es profesora de Sonido 
en la FUC y trabaja como directora de sonido en su 
estudio Atalante.

para saber lo que fuimos, lo que somos y lo que que-
remos ser. Conscientes de seguir tensionando una 
comunicación con un futuro que aún esperamos 
ansiosos y que devendrá en otra sonoridad. 

En Mares de pasión (Manuel De la Pedrosa, 1961) 
sucede exactamente esto. Una mujer aparece in-
consciente en una playa de Cuba y cuando despierta 
no recuerda nada. No sabe quién es ni de dónde 
viene. Su pasado ha quedado sepultado y solo le 
queda aceptar los tiempos de recuperación para 
atisbar algo de su vida anterior. En una escena pos-
terior, cuando parece que todos sus nuevos amigos 
han perdido la esperanza, ella escucha un ritmo 
melódico que hace emerger un recuerdo nublado. 
Reconoce algo en esos instrumentos. Algo de ella, 
que viene con esa sonoridad. Es una imagen que 
acentúa con vehemencia el poder de la música y su 
posibilidad de ofrecer experiencias particulares de 
percepción, como si se pudiera habitar fácilmente 
lo intangible que resulta de la relación entre una 
sustancia y un espacio físico. 

Después de escuchar las variaciones musicales de 
nuestro cine, como piezas narrativas, expresivas y 
sensoriales, me pregunto qué será de la música por 
venir. ¿Será posible entrar en un trance musical, no 
solo para reconocernos, sino en el que podamos 
imaginarnos diferentes?

El siguiente poema de José Manuel Arango nos 
propone un lugar distante, necesario para crear 
nuevos mitos culturales desde la crudeza del punk, 
el tiple montuno, los chasquidos de las guacharacas, 
la melodía del acordeón, el bambuco, el pasillo, el 
porro y tantas otras formas; un lugar alejado y silen-
cioso para tratar de escuchar nuestro propio ruido e 
imaginar cómo sonaremos en el futuro:

Hay un lugar en la montaña, cerca del boquerón 
desde donde el estrépito de la ciudad se oye con una 
nitidez alucinada

Posiblemente las paredes rocosas lo allegan por 
un efecto de caracola para devolverlo acrecido



EL ÚLTIMO
CUERPO SALVAJE

Por Catalina Arroyave
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A PROPÓSITO 
DE LA SECCIÓN
SOMOS JÓVENES

La piel firme de Pablo está atravesada por tatuajes 
de palabras que le recorren el estómago, el cuello, 
los brazos. Unas manos blancas acarician esa piel 
con calma, como queriendo despertarla. La piel de 
Santiago se parece a la de La Mona. Pipe le tatúa 
en el cuello la palabra «Imagine» y le pregunta si 
le está doliendo. «No, suave», responde ella. Las 
letras de tinta marcan los cuerpos jóvenes de los 
protagonistas de La jungla te conoce mejor que 
tú mismo ( Juanita Onzaga, 2017) y de Los nadie 
( Juan Sebastián Mesa, 2016). Los hermana el mapa 
que han construido sobre su cuerpo con tatuajes de 
tinta negra. En los dedos de Cristina de Los días de 
la ballena (Catalina Arroyave, 2019) dice «Todo 
bien», una letra en cada dedo. Luna, de Días extra-
ños (Sebastián Quebrada, 2015), tiene una serpien-
te que se muerde la cola tatuada en el brazo derecho 
y la palabra «Calma» sobre el esternón. Cristina, 
como Luna, camina por la ciudad que habita. Iván 
dispara mirando fijamente a su objetivo. Como 
Iván dispara en El Edén (Andrés Ramírez, 2016), 
Paula dispara en Matar a Jesús (Laura Mora, 2017). 
Tomás sueña con la selva chocoana a la que quiere 
regresar con su hermano y su madre en La playa 
D.C. ( Juan Andrés Arango, 2012). Leonel quiere 
estar de vuelta en la selva del Vaupés, pescando, 
escuchando a los abuelos, en La selva inflada 
(Alejandro Naranjo, 2015). Una constelación de 
gestos se repite para representar a la juventud co-
lombiana en el cine. Comparten la necesidad de 
huir, el deseo de estar en otro lugar, el amor que se 
confunde con el juego o la necesidad de descubrir 
el mundo en compañía. Las acciones de unos per-
sonajes resuenan en las de otros componiendo una 
sinfonía de pequeños sonidos que se duplican en 
narraciones diferentes, revelando a los cuerpos de 
los jóvenes como territorios donde distintas fuerzas 
intervienen y terminan haciendo que su piel y sus 
sueños se parezcan. Los cuerpos de los jóvenes son 
territorios en los que se libra una batalla. 

Los hombres jóvenes son perseguidos por la 
fuerza voraz de la violencia para hacerlos suyos. 
Una violencia que a veces sucede en el barrio, en 
el colegio, en alejadas zonas montañosas o al lado 
del río Magdalena. Quiere alinearlos con la lucha 
armada, volverlos guerrilleros, paramilitares, sol-
dados o pandilleros; les sigue los pasos de cerca y 
ellos huyen. Los personajes de los hombres jóvenes 
encarnan en su cuerpo el grave conflicto político 
de Colombia, el espejo del debate nacional sucede 
en sus entrañas: prestarse para la lucha armada o 
no hacerlo. Ceder ante la posibilidad seductora del 
dinero, del poder, o hacerse a un lado. Matar para 

sobrevivir o perder la vida por no hacerlo. El protagonista de Mateo 
(María Gamboa, 2014) quiere huir, así como Toño de Estrella del Sur 
también (Gabriel González, 2013), Camilo de Los nadie y Simón 
de Los días de la ballena, todos empeñados en liberarse del que 
parece el destino irrevocable de quien ha nacido hombre y desposeído 
de dinero en la geografía nacional: cargar un Galil, una Mini Uzi o 
un cuchillo para enterrar. Se esconden, le hacen trampas a la guerra 
urbana o rural. Pero algunos terminan por ceder. Jesús, de Matar a 
Jesús, no logra escapar. El Truji, de La noche resplandece (Mauricio 
Maldonado, 2018), tampoco. Ambos participan de la guerra. Andrés, 
en Kalashnikov ( Juan Sebastián Mesa, 2013), es una de sus víctimas 
más jóvenes. La fuerza de la violencia lo arrastra por el río de muertos 
que flotan en las aguas de Colombia. 
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El cuerpo femenino es perseguido de otra manera 
por la fuerza de la violencia. Es un cuerpo que puede 
ser violado más que herido de muerte. En nuestras 
representaciones la posibilidad de la agresión sexual 
late permanente en las escenas en las que las mujeres 
jóvenes están involucradas en situaciones lejos de 
la protección de una casa. Mónica, en Estrella del 
Sur, es violada brutalmente por el que quiere ser su 
novio, mientras Gabriela y Ángela, en Niña errante 
(Rubén Mendoza, 2018), se salvan por poco 
cuando un hombre con un cuchillo intenta abrirles 
las piernas a la fuerza para penetrarlas. El cuerpo de 
la mujer joven es representado como un terreno sus-
ceptible de ser colonizado por el deseo ajeno. Ángela 
en Dopamina (Natalia Imery, 2019), por ejemplo, 
cuenta que aprendió que ser una mujer era sentarse 
con las piernas cerradas y hablar con un tono de voz 
agradable. La institucionalidad quiere volver esos 
cuerpos dóciles para que sirvan a la maternidad y la 
familia, o para que sirvan de vertedero para el deseo 
de los hombres criados por un patriarcado que se 
cuestiona poco en nuestras películas. Luna, en Días 
extraños, parece hacerle frente con una agresividad 
juguetona y una sexualidad libre. Cristina, en Los 
días de la ballena, rompiendo la burbuja limitada 
de su clase social. Paula, en Matar a Jesús, tomando 
un arma entre sus manos movida por una pasión 
feroz que desafía cualquier regla patriarcal para 
cobrar venganza. El cuerpo de las mujeres jóvenes 
empieza a rehusarse más claramente a ser hijas del 
patriarcado en las películas más recientes. Natalia y 
Enrica, en Dopamina, entablan una conversación 
dulce con su familia que recorre un camino doloro-
so para entenderlas como pareja. 

Aun si son perseguidos por la violencia y la nece-
sidad de hacerlos vivir para el orden, el cuerpo de 
los jóvenes representados en nuestras películas 
es también el territorio del goce, de la vida que se 
irradia en los músculos sensibles y fuertes de los pro-
tagonistas de nuestros filmes. Sobre todo aparece el 
deseo que se despierta en el contacto con el cuerpo 
del otro. Mafe y Truji se besan despacio en La noche 
resplandece a pesar de que él paga casa por cárcel 
y lo están buscando para matarlo. Mateo en la pe-
lícula que lleva su nombre no deja de mirar cómo 

Ana, su compañera de teatro, baila frente a él hasta 
que necesita acercarse. El cuerpo despierto por ese 
deseo es sobre todo puesto en escena en fiestas que 
hermanan las narraciones. Los jóvenes que bailan 
punk, reggaetón o rap se calcan de una película a 
la otra. Cada una tributa a un tipo de música, eje 
de la construcción identitaria en la juventud que en 
Los nadie o  La playa D.C. se presenta de manera 
más evidente. Las fiestas son el momento en el que 
aparecen el deseo y el placer que atraviesan a los 
personajes, un deseo a veces más velado o más ex-
plícito, pero siempre una fuerza que los desborda 
y los moviliza, que los hace cambiar de rumbo y 
tomar las decisiones que repercuten en su destino 
posterior. El mismo cuerpo de Tomás bailando 
reggaetón, en La playa D.C., es el de La Rata, en 
Los nadie, pogueando con El Mechas. Ese mismo 
cuerpo es el de Luna y Mateo que bailan cumbia en 

Días extraños frente a una desconocida que quieren 
seducir. La música los alienta así sea distinta en cada 
caso. Todos están decidiendo más con la energía 
dionisíaca que los invade que con una racionalidad 
temperada. Esos cuerpos, que se dejan mover por 
el deseo y que descubren el cuerpo del otro, son los 
que pelean contra el deber ser y el aburrimiento de 
los cuerpos domados. 

El juego también los habita. Mateo, en Días ex-
traños, aprende cómo se dice algo en chino y juega 
ping-pong. Ángela, de Niña errante, monta a ca-
ballito en la espalda de su hermana al lado de una 
carretera. Adelaida, de Mañana a esta hora (Lina 
Rodríguez, 2016), conversa con sus amigos sobre si 
han entrado a una sex shop y si está bien hacerlo. 
Iván, de El Edén, aprende a silbar y le enseña a Juan 
cómo hacerlo; se meten a la piscina hasta que tienen 
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cuerpo ya fijado en una adultez postmoderna, del 
cuerpo colonizado por el capitalismo y domado por 
él; si volvemos a representar a la juventud porque es 
el último cuerpo desobediente y la disputa de quién 
gobernará ese territorio todavía está viva. Si regresa-
mos a mirar y escuchar al joven porque es el último 
que desafía a la muerte, el último cuerpo que sueña 
que la vida puede ser salvaje. 

Catalina Arroyave

Comunicadora social de la Universidad EEFIT. 
Estudió cine en Argentina y Cuba especializándo-
se en Guión y Dirección de actores. Cofundadora 
de Rara Colectivo Audiovisual, una casa gestora 
de proyectos de cine con sede en Medellín donde 
se desempeña como guionista, preparadora de 
actores y directora. Su ópera prima, Los días de la 
ballena (2019), estrenada en el Festival de South 
by Southwest (SXSW), fue seleccionada en más de 
veinte festivales internacionales de cine.

los dedos arrugados. Es un juego que en las narra-
ciones se presenta como irresponsable. En algunos 
casos, como en El Edén, Días extraños y Los días 
de la ballena, se vuelve posibilidad de morir o de 
matar a otro. Los cuerpos de nuestros personajes 
que aún conservan rasgos infantiles permiten a los 
cineastas explorar situaciones poco probables en la 
vida cotidiana adulta. Sus actitudes nos llevan de 
vuelta a un terreno menos rígido en el que las reglas 
de la realidad son dóciles, similares a las inventadas 
por un par de chicos en el momento previo a lan-
zarse a correr. En ese sitio peligroso, nuestros perso-
najes atropellan lo establecido en el mundo adulto 
y el mundo adulto se las cobra, a pesar de que hay 
sobre ellos una especie de mirada permisiva que los 
protege. Viven el fracaso como cuerpos inmortales. 

La batalla que se libra en cada personaje, el cuerpo 
vivo que vemos en uno y otro relato, pareciera ser 
el último cuerpo que tiene tiempo de decidir qué 
camino tomar. Aún con la mirada curiosa, la destre-
za entera. Sus opciones están en el aire. Los nadie no 
saben qué les depara la carretera. Ángela, Cristina, 
Adelaida y Luna tampoco. Mateo, El Truji, Iván y 
Leonel tampoco. 

Me pregunto si volvemos a la representación de la 
juventud reiteradamente por la fascinación que nos 
produce ese universo menos ordenado que el del 
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LOS NIÑOS HABL AN PERO
SU VOZ AÚN ES UN SUSURRO

EN EL CINE COLOMBIANO

Por Jennifer Argáez
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Y es que al revisar los datos de Proimágenes 
Colombia las cifras son elocuentes: de los 332 
largometrajes que se han estrenado en Colombia 
en los últimos 9 años, solo 5 han sido dirigidos al 
público infantil. Un número que incluso puede ser 
menor si nos preguntamos por los verdaderos desti-
natarios de Los colores de la montaña (Carlos César 
Arbeláez, 2010) y Pequeñas voces ( Jairo Eduardo 
Carrillo & Oscar Andrade, 2010).

Aun así, al ver la película Los niños invisibles, de 
Lisandro Duque, rodada en Ambalema (Tolima) y 
estrenada en 2001, cuesta creer que nuestras histo-
rias para niños sean tan escasas. Esta cinta conjuga 
la picardía, el romanticismo, el juego, la imagina-
ción e incluso la llegada de la televisión, la brujería, 
los reinados y la violencia política, en un relato que 
fluye como un cuento, porque para este director la 
literatura no tiene por qué ser ajena al cine.

Pero recordemos algo que no es ningún secreto: 
las películas que están viendo nuestros niños son 

importadas principalmente de Estados Unidos. 
Solo en 2017, según el Anuario Estadístico de 
Proimágenes, de las 304 cintas estrenadas, 40 fueron 
animación para público infantil. De esas, 20 eran 
norteamericanas y solo 1 jugaba de local: El libro de 
Lila (Marcela Rincón, 2017), quien compartía día 
de estreno con Ninjago, la película de Lego.

Otra ficción que nos muestra las posibilidades 
que tenemos como latinoamericanos para narrar 
desde la perspectiva de los niños es Un caballo 
llamado elefante (Andrés Waissbluth, 2016), una 
coproducción entre Chile, México y Colombia en 
la que dos hermanos se van con un circo para no 
perder al caballo veterano de su abuelo que, además, 
se traga un reloj muy valioso que toda la familia 
está buscando. El Principito, Peter Pan y Pinocho 
fueron los referentes para este proyecto que buscaba 
plantear una aventura con personajes extraños que 
también representara a una infancia más análoga, 
casi «pre-televisiva», que lee historietas, monta 

bicicleta, nada en el río, acampa al aire libre y se en-
frenta con decisiones de vida difíciles para cualquiera. 
Todo muy parecido a la realidad, ¿no?

ENTONCES,
¿POR QUÉ PRODUCIMOS
TAN POCO CINE INFANTIL?

Esta pregunta seguramente amerita un análisis más 
profundo del sector y una revisión a toda la cadena 
de producción a nivel nacional, comenzando 
incluso por las universidades, porque los niños no 
son sujetos de estudio en los centros de formación 
audiovisual, salvo en los casos en los que, por suerte, 
están presentes en materias electivas. Ahora, lo que 
sí podemos decir de forma certera es que un punto 
neurálgico del asunto está en los guiones: carecemos 
de guionistas que logren hablarle a los niños y, sobre 
todo, representarlos.

A PROPÓSITO 
DE LA SECCIÓN
LOS NIÑOS HABLAN

Creo que los niños son figuras fascinantes. 
Tienen la facilidad de ver el mundo como realmente 
es y hablan de todo con total libertad sin plegarse a 
lugares comunes o al lenguaje correcto o aceptado. 
Les pertenece la potestad de llamar a las cosas por 
su nombre.

Michel OCELOT en entrevista para El Mundo.

“No trabajen con niños ni con animales”, se solía 
repetir en las facultades de Comunicación, Cine y 
Televisión. E ignorando si actualmente esa adver-
tencia se mantiene, pareciera que el mensaje caló 
y que, consciente o inconscientemente, le hemos 
negado a los niños la posibilidad de relacionarse 
con nuestra cinematografía.
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Este año el Fondo de Desarrollo Cinematográfico-
FDC entregó los Estímulos para Realización de 
Cortometrajes Infantiles y en la deliberación los 
jurados coincidieron en la necesidad de fortalecer 
el trabajo de los guionistas, pues aún sobrevive ese 
paradigma de que a los niños hay que educarlos y 
enseñarles a través de personajes políticamente 
correctos, cuando ya la realidad, para bien o para 
mal, se encarga de condicionar su mente, compor-
tamiento e imaginación y, por lo tanto, lo que ne-
cesitan encontrar en las películas son experiencias 
liberadoras que les ayuden a sentirse menos solos y 
asustados con aquello que están descubriendo de sí 
mismos y del mundo.

Dice Alejandro Malowicki, director y docente ar-
gentino, que las obras para los niños deben abrirles 
la posibilidad de dialogar (consigo y con otros), 
clarificar sus emociones, reconocer sus dificultades 
y darse cuenta de que son susceptibles de ser supera-
das. Y para lograr esto es necesario conocerlos desde 
nuestra experiencia y no desde lo que nos dicen de 
ellos o desde lo que nosotros fuimos, porque los 
niños a los que nos dirigimos hoy ya son distintos.

Y conocerlos incluye observarlos, escucharlos, jugar 
—porque ese es su lenguaje—, pero también capa-
citarnos en comprender sus etapas de desarrollo, sus 
miedos, goces y ausencias, para poner este conoci-
miento en función de personajes memorables.

Con esto en mente, es paradójico que este mismo 
año se quedaran por fuera del Programa Nacional 
de Estímulos del Ministerio de Cultura las Becas 
para Desarrollo de Guiones de Largometraje 
Infantil y, si bien habían sido incluidos dos estímu-
los que podrían arrojar resultados interesantes para 
la industria, como las Becas de Investigación sobre 
Audiencias Infantiles, estos quedaron desiertos.

NO TODO CONTENIDO ANIMADO 
ESTÁ PENSADO PARA PÚBLICO
INFANTIL

no como artificio, sino como el resultado de ver el 
mundo de otra manera, de tomar decisiones inge-
niosas, de detenerse en los detalles, como los niños. 
De develar capas de nuestro propio universo en las 
que son posibles, por igual, desafíos como llegar 
con los zapatos limpios al colegio, comunicarse con 
Argelia a través de una caja de cartón o tener un 
valle de frailejones en la puerta de la casa.

EL LIBRO DE LILA Y SU RELACIÓN 
CON LA TELEVISIÓN PÚBLICA

Hace diez años Marcela Rincón (guionista y direc-
tora) y Maritza Rincón (productora) le apostaron a 
la creación de Guillermina y Candelario, una serie 
que sin duda ha cambiado la mirada no solo de los 
niños afro con respecto a sus propias raíces, sino del 
resto de la población hacia una comunidad que his-
tóricamente ha sido víctima de todas las injusticias 
posibles en este país.

En Colombia los estímulos que fomentan la pro-
ducción de largometrajes no diferencian aquellos 
dirigidos a los niños. Eso nos deja con proyectos 
de ficción, documental y animación que tienen que 
entrar a competir con los «grandes». Y menciono la 
animación porque ya hemos aprendido que no todo 
contenido animado está pensado para los niños.

En ese sentido, cabe destacar la creación y transfor-
mación que ha tenido el Estímulo para Realización 
de Cortometrajes Infantiles del FDC, pues este in-
centivo se creó en 2017 para cortometrajes anima-
dos y en su versión 2020 abrió las puertas a la ficción 
y al documental. Con menor participación de estos 
dos lenguajes, por supuesto, pero curiosamente con 
tres ganadores de live-action para este año. 

Camino del Agua (Carlos Montoya, 2015), Mi 
amigo Nayem (Sergio Sánchez, 2018) y 3Pies 
(Giselle Geney, 2018) son tres cortos que nos re-
cuerdan que la fantasía hace parte de la realidad. Y 
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Jennifer Argáez

Comunicadora social de la Universidad EAFIT con 
8 años de experiencia en comunicación cultural y 
periodismo digital. Estudió Realización y Produc-
ción de Cine y Televisión para Niños en la EICTV 
de San Antonio de Los Baños (Cuba) y Televisión 
Infantil de Calidad con LatinLab (Argentina). En 
su experiencia con proyectos dirigidos a niños y 
jóvenes, se encuentran Capicúa (Telemedellín), 
Modelo para Armar (Teleantioquia) y Maguaré y 
MaguaRED (Ministerio de Cultura de Colombia).

Y su película, naturalmente, comparte el mismo 
punto de partida: retratar nuestra identidad y  
contar quiénes somos a través de una historia que 
entrecruza fantasía, memoria y amistad, en escena-
rios ambientados en Cali y con locaciones inspira-
das en la selva chocoana, el desierto de la Tatacoa, el 
Valle del Cócora y Caño Cristales. 

Pero mientras Guillermina y Candelario entraba 
año tras año al Mercado de Coproducción de Señal 
Colombia y ha logrado consolidar a la fecha 5 tem-
poradas (96 capítulos y 869 minutos), El libro de 
Lila tomó 8 años de trabajo y 8 premios en sus di-
ferentes etapas para ver la luz en 2017. Su estreno 
llegó a 27 ciudades pero catorce días después salió 
de cartelera para mudarse a otros circuitos y países, 
encontrando en Francia lo que no encontró en 
Colombia: más de 10 semanas en salas y, por lo 
tanto, una asistencia que triplicó los 24,516 espec-
tadores logrados aquí.

No es falta de artistas, porque hay industria cinema-
tográfica, un cluster de animación fortalecido y pro-
ductores de audiovisual infantil capacitados. Pero si 
hay algo que nos ha enseñado la televisión pública 
es que es necesario construir una relación con la au-
diencia y preguntarse qué queremos decirle, cómo y 
desde qué puntos de vista; con responsabilidad pero 
sin temor, y ojalá por fuera de las maneras que nos 
ha enseñado la educación tradicional.

«Hay un público ávido de contenidos por fuera de 
las grandes producciones, de los grandes estudios, 
de las historias tan comerciales. Familias enteras 
con ganas de apoyar otro tipo de cine y también 
niños que se enganchan con películas que, como El 
libro de Lila, tocan profundamente su corazón», 
puntualiza Maritza Rincón. 

Queda abierta la pregunta de qué películas necesi-
tamos hacer para ellos. Quizás unas que cuestionen 
los roles de género y los prejuicios culturales; que 
aporten elementos para romper los esquemas cultu-
rales y sociales que siguen reforzando la inequidad. 
Historias que tengan que ver con nuestros pro-
blemas y que se puedan trabajar desde la fantasía, 

para que también aporten herramientas para que 
los niños puedan ver de otras maneras y analizar y 
cuestionar nuestra organización social.

Un mensaje más para el cine: si queremos que la 
producción nacional de corta y larga duración 
llegue a la audiencia, también hay que contar con 
la televisión como una ventana digna, porque no 
se nos puede olvidar que en muchos lugares la gran 
pantalla es el televisor.
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